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Le  a  V  mars  1883»! 

Voilà  trois  aus  que  cette  date  est  passée,  et  la 
lettre  commencée  ce  joui^là  pour  un  ami  est  encore 
entre  mes  mains,  inachevée. 

Elle  est  là,  sous  mes  yeux,  tracée  avec  deTencre 
anglaise  sur  du  papier  anglais,  et,  brusquement, 
elle  me  ramène  à  Tautrefois,  qui  ne  reviendra  ja- 
mais I 

Quoi  donc!  depuis  ce  jour,  dix-huit  mois  déjà, 
dix-huit  mois  de  jeunesse  envolés  ? 

Dix-huit  mois,  et  ma  lettre  n'est  pas  encore  ter- 
minée! 
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C'est  (loue  si  eourl,  la  vie;  I 

Moi  qui  espérais,  moi  qui  avais  de  l'ambition, 
moi  qui,  dédaijjueux  des  succès  vul;jaircs  et  obli- 
ges, aspirais  à  la  gloire  conquise  par  de  grandes 
œuvres,  que  faire,  si  les  belles  années  n'ont  pas 
de  retour? 

Qui  me  donnera  le  temps? 
.  Comment  oser  entreprendre  une  longue  tache, 
si  dix-huit  mois  ne  suffisent  pas  à  une  lettre  ? 

Le  u  1*'  mars  1883  »  !  Voilà  presque  trois  anj 
que  cette  date  est  passée!...  N'importe,  je  trans- 
cris ici  ces  quelques  pages  abandonnées!  Elles 
serviront  de  première  partie  à  mou  travail  en 
même  temps  que  de  preuve  pour  mon  ami  que, 
réellement,  j'avais  la  bonne  intention  de  le  mettre 
au  fait  de  mon  existence  lointaine. 

Du  reste,  je  savais  bien  dès  lors  à  quoi  m'en 
tenir  sur  mon  humeur  inconstante,  puisque  je  dé- 
butais ainsi  : 
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Saint-Jean  de  Terre-Xeuvc,  i"'  mars  1883. 


Je  VOUS  écris,  mon  cher  ami,  avec  le  désir  de 
vous  envoyer  un  journal  plutôt  qu'une  lettre,  dans 
l'espoir  de  mieux  satisfaire  votre  curiosité.  Si  j'ar- 
rive jusqu'au  bout  de  ma  tâche,  soyez  sur  que  ce 
ne  sera  pas  sans  d'héroïques  efforts  ;  aussi  je 
vous  demande  en  retour  toute  votre  indulgence 
pour  ce  que  vous  pourrez  trouver  d'insuffisant  à 
ces  quelques  pages. 

Vous,  l'explorateur  infatigable,  qui  a  suivi  tous 
les  chemins,  sur  toutes  les  cartes  de  géographie 
éditées  jusqu'à  ce  jour,  vous  n'avez  sans  doute 
pas  remonté  le  littoral  d'Amérique  jusqu'au  La- 
brador, sans  apercevoir,  enchâssée  dans  un  golfe 
formé  par  un  fleuve,  une  île  aux  contours  prodi- 
gieusement ciselés?  Votre  atlas  vous  dira  plus 
exactement  que  je  ne  saurais  le  faire  la  latitude 
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et  la  longitude  qui  servent  à  déterminer  la  position 
de  ce  petit  pays ,  mais  peut-être  aurai-je  à  rectifier 
l'idée  que  vous  vous  faites  de  son  étendue. 

Terre-Neuve,  rocher  battu  par  les  flots,  à  l'en- 
trée du  Saint-Laurent,  c'est  là  un  phénomène  vi- 
sible seulement  sur  les  cartes.  Pour  nous,  nous 
n'éprouvons  pas  plus  l'imprescion  désolante  de  la 
mer  partout  que  les  fashionables  baigneurs  des 
côtes  normandes. 

Trois  cent  dix-sept  milles  du  sud-ouest  au  nord  ; 
trois  cent  seize  de  l'ouest  à  l'est;  et  un  réseau  de 
chemins  de  fer  en  construction  :  que  diable  faut-il 
de  plus  pour  que  ce  soit  un  continent? 

Je  n'insiste  pas,  d'aucuns  pourraient  n'être 
pas  de  mon  avis,  et,  m'adr^ssant  à  des  Français, 
il  est  de  mon  devoir  de  dorloter  leurs  préjugés. 

C'est  donc  un  grand  pays  que  j'habite,  et  il  y 
a  toute  une  intéressante  description  à  en  faire. 

D'abord  les  côtes  :  découpées,  fignolées  à  i'in- 
fini.  Partout  la  mer  se  brise  contre  de  hautes 
falaises  qui  lombent  à  pic  dans  les  flots.  Ce  sont 
des  roches  schisteuses,  calcaires  ou  granitiques, 
et  sur  lesquelles  la  longue  patience  de  l'Océan 
semble  s'être  épuisée  en  vain.  Nulle  part  aucun 
témoignage  de  son  instinct  démolisseur  :  ni  pla- 
ges, ni  galets  roulés  par  les  vagues.  Les  ports  sont 
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formés  de  bassins  mis  en  communication  par  une 
brèclie  avec  l'extérieur.  Presque  jamais  une  forme 
arrondie  s'cvanouissant  sous  les  flots.  Aussi  le 
flux  et  le  reflux  sont-ils  imperceptibles. 

Je  vous  ai  dit  que  de  nombreuses  baies  et  quan- 
tité de  liavres  dentelaient  les  côtes  de  l'île  sur 
toute  leur  étendue.  Le  pays  n'est  guère  connu 
que  dans  une  zone  avoisinante  du  rivage.  Peu  de 
gens  ont  traversé  Terre-Neuve  :  trois  ou  quatre. 
D'après  ce  que  j'ai  ouï  dire,  et  d'après  mes  propres 
observations  aux  environs  de  Saint-Jean,  le  sol  est 
en  grande  partie  occupé  par  des  tourbières,  des 
lacs  innombrables,  des  forêts  et  des  montagnes  ro- 
cheuses. Sur  la  côte  ouest,  il  y  a,  assure-t-on,  de 
riches  mines  de  charbon,  de  cuivre,  d'argent  et 
d'autres  minerais,  et  des  carrières  de  marbre. 

11  n'existe  pas  de  route  traversant  l'île.  Mais  il 
est  à  croire  que,  dans  un  avenir  prochain,  des 
lignes  de  chemins  de  fer,  aboutissani  à  différents 
points  des  côtes,  permettront  aux  habitants  de 
Terre-Neuve  de  se  faire  une  idée  mieux  définie  du 
pays  qu'ils  habitent. 

On  prétend  que  les  régions  du  centre  sont  com- 
posées de  larges  étendues  de  terre  cultivable,  et 
que  les  beaux  arbres,  pins  ou  sapins,  fourniraient 
un  vaste  champ  à  l'exploitation. 
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6  TERRE-NEUVE 

De  tout  cela,  nous  n*avons  ici  qu'un  bien  mé- 
diocre échantillon.  Tant  pis  pour  l'amour-propre 
et  le  patriotisme  des  Terre-Neuviens,  mais  je  dois 
déclarer  qu'aussi  loin  que  s'étendent  les  environs 
de  Saint-Jean,  la  nature  végétale  est  d'une  pauvreté 
lamentable. 

Les  bois  sont  formés  de  pins  aux  proportions 
mesquines,  excepté  dans  le  creux  de  quelques 
vallées.  Quant  aux  autres  essences  d'arbres,  elles  ne 
sont  représentées  que  par  des  bouleaux,  et  du 
reste  elles  ne  gardent  leurs  feuilles  que  pendant 
trois  mois  environ. 

En  revanche,  les  petites  gens  de  la  végétation 
sont  ici  tout  à  fait  chez  elles.  Elles  couvrent  la 
terre  de  leur  menu  peuple  gracieux  et  délicat,  je- 
tant sous  vos  pieds  un  tapis  de  fleurs,  comme  si 
le  chemin  qu'elles  encombrent  conduisait  à  la  de- 
meure de  quelque  bonne  fée.  Et  il  y  mène,  réelle- 
ment :  chaque  vallon,  chaque  clairière  a  la  sienne 
qui  est  une  source  d'eau  limpide  et  abondante,  il  la 
fin  de  juin,  par  un  beau  jour  de  soleil,  tout  s'épa- 
nouit à  la  fois  :  la  couronne  blanche  du  fraisier, 
la  pourpre  timide  de  la  violette,  les  clochettes 
nuancées  du  myrtil,  le  lotus  embaumé  et  mélan- 
colique pareil  à  un  coquillage  de  nacre,  les  buis- 
sons chargés  de  grappes  roses  ou  blanches,  et 
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mille  autres  fleurs  couleur  d*aurore  ou  de  midi,  et 
qui  ne  disent  pas  leur  nom. 

Mais,  hélas!  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  y  ait 
un  papillon  pour  chaque  fleur,  un  oiseau  pour 
chaque  buisson. 

Ici,  la  faune  est  en  contradiction  avec  la  flore. 
Les  insectes  y  sont  représentés  d'une  façon  mal- 
heureuse par  les  moustiques.  Les  merles  noirs  au 
ventre  rouge  y  tiennent  fonctions  de  moineaux. 

Les  hirondelles  n'y  viennent  pas  ! 

Par  contre,  le  gibier  à  plume  et  à  poil  occupe 
la  place  en  maître,  bien  qu'il  soit  rare  aux  alen- 
tours de  Saint-Jean.  Les  bécassines  pullulent 
dans  ce  pays  à  moitié  submergé.  La  perdrix,  avec 
ses  pattes  emplumées,  devient  blanche  en  hiver, 
et  les  canards  de  toutes  sortes  sont,  comme  par- 
tout, l'escorte  obligée  de  la  saison  froide. 

Dans  les  taillis,  les  lapins  poudrés  à  frimas 
broutent  les  mousses  sous  la  neige.  Le  lièvie  arc- 
tique, le  caribou,  le  renard  argenté,  l'ours,  la 
loutre,  et  aulres  animaux  à  fourrures,  habitent  les 
bois  de  l'intérieur. 

Vous  voyez  donc  qu'au  contraire  de  la  végéta- 
tion, ce  sont  les  petites  espèces  qui  sont  en  mi- 
norité. 

Quant  au  chien  de  Terre-Neuve,  j'aime  mieux 
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ne  pas  vous  en  parler,  doutant  fort  jusqu'ici  de 
son  existence.  Nous  en  avons  un  tout  jeune  pré- 
tendant :  nous  verrons  bien  ce  que  cela  devien- 
dra. Toujours  est-il  que,  depuis  neuf  mois  que  je 
suis  ici,  je  n'en  ai  point  encore  découvert  qui 
répondissent  à  l'idée  que  je  m'en  étais  faite. 

Neuf  mois?...  Eh!  ouil  neuf  mois,  presque  un 
an,  que  j'ai,  pour  la  première  fois,  débarqué  de 
l'autre  côté  de  l'Océan  ! 

Au  mois  de  mai,  je  vous  disais  adieu  sous  les 
ombrages  du  parc,  et  j'arrivais  le  l^juin  dans  une 
contrée  oîi  l'hiver,  après  avoir  dévoré  le  prin- 
temps, commençait  à  peine  à  battre  eu  retraite 
devant  les  menaces  de  l'été. 

Durant  les  derniers  jours  de  la  traversée,  il 
ventait  en  mer  une  bise  glaciale.  De  longues  et 
moites  traînées  de  brume  rampaient  d'un  horizon 
à  l'autre.  Et  il  se  produisait  alors  un  étrange  phé- 
nomène de  réfraction  qui  faisait  paraître  les 
vagues  hautes  comme  des  montagnes.  C'était  vrai- 
ment l'image  de  l'infini. 

Enfin,  le  matin  de  notre  arrivée,  le  ciel  était 
pur.  Bientôt  nous  rencontrâmes  des  icebergs  que 
le  courant  entraînait  vers  le  sud,  et,  tout  au  loin, 
surgissant  devant  nous,  les  falaises  bleuâtres  de 
Terre-Neuve.  J'étais  sur  la  passerelle,  auprès  du 
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capitaine.  On  eût  dit  que  le  vaisseau  attendait  là, 
et  que  c'était  l'île  qui  venait  à  notre  rencontre. 
Les  contours  nuageux  s'accentuaient  de  plus  en 
plus;  les  flots,  la  terre  st  les  cieux  cessaient  de  se 
confondre  dans  la  même  teinte  bleutée.  Bientôt, 
les  rochers  de  la  côte  se  détachèrent  en  arêtes 
vives  et  toujours  plus  sombres  sur  la  pâleur  de 
l'air.  L'Océan,  presque  noir,  entourait  d'éclats 
métalliques  les  montagnes  de  glace  coupées  çà  et 
là  de  fissures  de  la  plus  belle  émeraude.  Un  des 
plus  énormes  de  ces  icebergs  flottait  devant  l'é- 
troit goulet  qui  donne  accès  dans  le  port  de  Saint- 
Jean.  A  notre  passage,  un  pan  de  glace  se  déta- 
cha de  ses  flancs,  et  le  fracas  de  sa  chute  eut  un 
retentissement  bien  plus  formidable  que  la  voix 
de  nos  canons  lorsqu'ils  annoncèrent  notre  entrée 
dans  le  port. 

A  ce  moment,  la  brèche  étroite  que  nous  avions 
aperçue  entre  deux  hautes  murailles  de  rochers 
s'élargît  soudain,  et  nous  pénétrâmes  dans  un 
havre  dont  la  nappe  assoupie  semblait  l'arène  d'un 
immense  amphithéâtre. 

A  gauche  et  à  droite,  des  montagnes  escarpées, 
sans  apparence  de  verduie.  Elles  se  rejoignaient 
devant  nous  à  la  distance  de  quelques  milles  pour 
étrangler  le  cours  pittoresque  d'une  petite  rivière 
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perdant  ses  eaux  dans  le  fond  de  la  rade.  Mais 
nous  ne  pouvions  la  voir.  Nous  distinguions  seu- 
lement les  plaques  sombres  des  bois  de  sapins 
descendant  dans  la  vallée.  Une  forêt  de  mâts,  na- 
vires de  guerre  et  bateaux  pêcheurs,  nous  déro- 
bait le  premier  plan. 

Aussi  bien,  n'était-ce  point  par  là  que  nos  re- 
gards se  sentaient  d'abord  attirés,  mais  vers  le 
charmant  tableau  de  cette  ville  dont  les  maisons 
prochaines  trempaient  leurs  pieds  dans  les  flots, 
tandis  que  les  autres,  de  gradin  en  gradin,  s' éle- 
vant jusqu'au  faîte  de  la  colline,  semblaient  se 
presser  autour  de  la  cathédrale  catholique  qui 
édiûait  dans  le  ciel  ses  tours  puissantes. 

Heureux  ceux  qui  ont  passé  là,  et  qui,  sans 
quitter  le  pont  du  navire,  ont  conservé  l'impres- 
sion d'un  si  riant  spectacle  I  Pour  moi,  qui  ai  vu 
de  trop  près  le  décor,  je  ne  retrouverai  sans  doute 
plus  mon  admiration  première  que  le  jour  où, 
laissant  ce  rivage,  le  vaisseau  qui  m'emportera  me 
permettra  de  le  contempler  une  suprême  fois  en 
lui  disant  adieu. 


i 
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C'était  donc  le  l"juin.  Cette  date  éveille  en 
vous,  à  coup  sûr,  des  sensations  toutes  différentes 
de  celles  qu'on  éprouve  ici  à  la  même  époque.  Un 
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mot  alors,  si  vous  le  permettez,  sur  le  climat  et 
les  saisons. 

Tandis  que  les  glaces  s'échouaient  sur  le  ri- 
vage, la  neige  elle-même,  sur  la  terre,  avait  oublié 
(le  fondre  en  plusieurs  endroits.  La  nature  ne  pa- 
raissait nullement  songer  au  réveil.  Cependant,  le 
soleil  commençait  à  réchauffer  le  sol  humide  de 
la  fonte  des  neiges.  Une  sorte  de  vapeur  tiède 
semblait  comme  flotter  invisible  dans  l'atmo- 
sphère. 

Ft  le  lendemain,  plus  de  soleil  :  le  froid,  le  par- 
dessus d'hiver,  et  les  bourgeons  restaient  blottis 
sous  leurs  couvertures.  Vers  le  15  juin,  les  mieux 
abrités  se  hasardèrent  tout  de  même  à  montrer  le 
nez.  Puis,  encouragés  par  quelques  jours  de 
soleil,  tout  d'un  coup,  ils  s'épanouirent  en 
masse,  et  le  30  juin,  tout  était  en  fleur,  tout  était 
en  feuilles. 

C'était  l'été  succédant  brusquement  à  l'hiver. 

Mais  un  été  perfide,  avec  des  rayons  brûlants 
ou  des  nuages  glacials.  Dès  que  le  soleil  était 
caché  et  que  le  vent  soufflait,  il  fallait  se  couvrir. 

«  Patience!  nous  disait-on,  patience  :  nous 
aurons  bientôt  Vété  indien.  Vous  verrez  comme  il 
fait  beau  alors.  » 

Octobre  arriva.  Les  pluies  avaient  cessé  j   le 
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soleil,  chaque  matin,  sortait  des  flots  en  secouant 
sa  criuièrc  d'or,  éblouissante. 

C'était  l'automne  :  c'était  l'été  indien. 

Cela  dura  environ  deux  mois,  de  la  mi-septem- 
bre à  la  mi-novembre. 

Puis  le  froid  arriva  peu  à  peu,  bien  que  ce  ne 
fût  réellement  qu'avec  la  nouvelle  année  que 
l'hiver  sévit  dans  toute  sa  rigueur.  Le  vent,  qui 
garde  ici  un  empire  éternel,  nous  l'apporta  un 
jour,  brusquement,  tout  enveloppé  de  neige. 

11  faut  vous  dire  que  Terre-Neuve  est  la  patrie 
du  vent.  Pour  sûr  le  vieil  Eole  devait  avoir, 
jadis,  par  là,  quelque  château.  Il  souffle  tou- 
jours de  quelque  part  et  produit  des  amoncelle- 
ments de  neige  prodigieux. 

Mais  où  il  devient  dangereux,  c'est  lorsqu'il 
soulève  eu  épais  tourbillons  celte  neige  si  fine  et 
cristallisée  qui,  à  la  lumière  de  la  lune,  semble  une 
poussière  de  diamant.  En  un  instant  on  est  aveuglé 
et  poudré  de  la  tête  aux  pieds.  Bien  heureux 
lorsqu'en  même  temps  on  n'est  pas  obligé  de 
lutter  contre  la  tempête  pour  rester  debout. 

Pareille  aventure  m'est  arrivée,  pour  la  première 
fois,  un  soir  de  la  semaine  dernière.  Grâce  à  Dieu, 
nous  étions  trois  pour  nous  tirer  d'affaire. 

Un  fait  assez  curieux,  c'est  qu'ici  la  neige  ne 
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tombe  pour  ainsi  dire  jamais  en  gros  flocons.  Il 
en  est  de  même,  m'a-l-on  dit,  dans  les  régions 
arctiques. 

De  temps  en  temps,  Taquilon  se  fait  zéphyr. 
Les  nuages  laissent  le  clianip  libre  au  soleil,  et 
alors  c'est  comme  un  mirage  de  printemps  avec 
le  ciel  bleu  pâle,  TOcéan  argenté  de  glace  et  les 
hautes  falaises  endormies  sous  leur  blanche  four- 
rure. Mais,  tout  à  coup,  le  vent  se  déchaîne  bru- 
talement et  passe,  tout  frissonnant  des  froides 
caresses  de  la  neige. 

On  s'aperçoit  alors  que  le  thermomètre  marque 
20°  Fahrenheit  au-dessous  de  zéro,  et  que  le  port 
et  la  mer  sont  gelés.  Puis  on  entend  un  coup  de 
canon  :  c'est  le  steamer  apportant  le  courrier 
d'Europe.  Comment  fera-t-il  pour  arriver  jusqu'au 
quai,  à  travers  cette  croûte  de  glace  épaisse 
d'un  pied  et  demi? 

Le  spectacle  vaut  la  peine  d'être  vu,  et  même 
d'être  raconté. 

Il  faut  faire  la  brèche.  Pour  cela,  le  navire 
comme  un  bélier  battant  une  tour  s'élance  à 
toute  vapeur  contre  l'obstacle.  Il  le  pénètre  environ 
de  toute  sa  longueur,  et  puis  la  résistance  devient 
trop  forte,  et  il  faut  prendre  un  nouvel  élan.  Il  se 
recule  alors  pour  se  précipiter  de  nouveau  de  toute 
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sa  force  et  de  toute  sa  vitesse.  Et  l'attaque  dure 
plus  ou  moins  longtemps  suivant  l'éloigneraent  du 
quai  où  doit  aecoster  le  bateau.  Mettons,  si  vous 
voulez,  qu'il  faille  une  heure  pour  parcourir  une 
étendue  d'un  demi-mille. 

Vous  vous  imaginez  sans  peine  que  ce  genre  de 
navigation,  qui  rappelle  le  combat  de  don  Qui- 
chotte contre  les  moulins  à  vent,  exige  des 
steamers  d'une  construction  spéciale  et  d'une  soli- 
dité à  toute  épreuve.  Aussi  les  parois  qui  forment 
l'avant  sont-elles  de  véritables  murailles. 

Lorsqu'un  vapeur  entre  en  rade  dans  de  pareilles 
conditions,  le  côté  pittoresque  ne  fait  pas  défaut. 
Une  foule  de  curieux  entoure  le  steamer  ou  fuit 
devant  lui  à  mesure  qu'il  pénètre  dans  la  glace.  Le 
pauvre  saint  Pierre  doit  être  bien  honteux  de  sa 
frayeur,  s'il  voit  tous  les  gamins  qui  courent  ici 
sur  les  Ilots. 

Je  vous  ai  dit,  tout  à  l'heure,  que  le  thermo- 
mètre Fahrenheit  était  descendu  jusqu'à  20*  au- 
dessous  de  zéro,  ce  qui  en  fait  29  centigrades. 
Cela  n'est  arrivé  qu'une  fois,  vers  la  fin  de  janvier  ; 
et  encore  faut-il  ajouter  que  les  habitants  n'en 
parlaient  qu'avec  consternation,  comme  d'un  fait 
qui  ne  s'était  presque  jamais  produit  antérieure- 
ment. En  effet,  l'hiver  terre-neuvien  est  bien  plus 
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redoutable  par  sa  durée  que  par  sa  rigueur.  11 
faut  compter  qu'on  restera  sept  mois  sous  la 
neige,  d'octobre  à  mai.  Et  quelle  neige  1  Elle 
s'amoncelle  en  maints  endroits  jusqu'à  la  hauteur 
de  plusieurs  mètres.  De  sorte  que  les  routes 
deviennent  impraticables  même  aux  traîneaux. 
Et  comme  le  temps  est  très-souvent  clair  pen- 
dant la  saison  froide,  il  arrive  fréquemment  que 
dans  la  journée  le  soleil  fait  fondre  la  neige  à  la 
surface.  Aussitôt  que  le  jour  commence  à  baisser, 
la  glace  se  reforme,  et,  comme  toutes  les  rues  de 
la  ville  sont  plus  ou  moins  en  pente,  il  devient 
impossible  de  se  tenir  debout  sur  ce  glacier  si  l'on 
n'est  ferré  à  glace. 

Avril  amène  le  dégel,  qui  dure  jusqu'à  la  fin  de 
mai.  Quelquefois,  pendant  la  nuit,  il  se  produit 
une  baisse  soudaine  dans  la  température.  Alors  le 
lendemain  matin  tout  est  enveloppé  de  glace 
comme  d'un  émail.  Et  chaque  objet,  jusque  dans 
ses  plus  petits  détails,  semble  être  enfermé  dans  un 
écrin  de  cristal.  Rien  de  joli  comme  un  rayon  de 
soleil  éclaboussant  de  lumière  un  bouquet  d'arbres 
ainsi  transformés. 

On  passe  donc  à  patauger  dans  l'eau  froide  et 
sale  les  deux  mois  les  plus  charmants  :  avril  et 
mai.  Aucun  symptôme  de  végétation  ne  se  produit 
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avant  la  soudaine  et  définitive  apparition  de 
l'ctc. 

Quelquefois,  en  mars,  on  est  tenté  de  croire 
que  riiiver  fait  ses  préparatifs  de  départ.  Mais  pour 
m'ôter  toute  illusion  à  cet  égard,  quelqu'un  me 
citait  l'autre  jour  ce  proverbe  :  «  Lorsque  mars 
vient  en  colombe,  il  s'en  va  eu  lion.  » 

Triste  pays,  n'est-il  pas  vrai?  dont  on  peut  dire 
que  l'année  y  a  perdu  son  printemps! 

El  l'été  lui-même  vaut-il  beaucoup  mieux?  Juin 
et  juillet  sont  presque  toujours  brumeux.  Quelque- 
fois, pendant  ces  deux  mois,  on  reste  quinze  jours 
sans  voir  ni  la  mer  ni  le  port,  qu'un  brouillard 
épais  dissimule  entièrement.  Fait  assez  singulier, 
ce  brouillard  s'arrête  toujours  le  long  des  quais, 
sans  jamais  pénétrer  dans  la  ville.  De  sorte  qu'au 
lieu  du  bavre,  de  ses  navires  et  de  ses  falaises,  on 
voit  se  dresser  devant  soi  une  haute  muraille 
blanche,  opaque,  impénétrable.  D'autres  fois  ces 
bandes  de  nuages  se  reposent  à  l'entrée  de  la  passe, 
sans  envahir  l'intérieur  de  la  rade.  C'est  alors 
qu'il  est  curieux  de  voir  entrer  un  navire.  Au 
moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins,  on  l'aperçoit, 
tout  à  coup,  émerger  dans  la  lumière  comme  une 
apparition. 

Bref,  on  finit  par  se  sentir  comme  dans  une;  pri- 
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son.  On  a  des  accès  de  mélancolie.  Celte  muraille 
blanche  vous  pèse  sur  Je  cœur  et  vous  énerve. 
On  regrette  l'hiver  avec  ses  ciels  limpides,  et 
surtout  on  appelle  de  tous  ses  vœux  l'été  in- 
dien. 
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CHAPITRE   II 


Je  viens  de  vous  faire  passer  une  année  entière 
avec  moi.  C'est  beaucoup  abuser  de  votre  temps 
et  de  votre  amitié,  n'est-ce  pas?  Mais  voyez  la 
petite  trahison  :  je  vous  sais  fort  curieux  j  aussi 
ai-je  réservé  pour  la  fin  le  plus  intéressant. 
Il  faut  donc  bien  que  vous  m' écoutiez  jusqu'au 

bout    pour    être    satisfait.    Jusqu'au    bout? 

Cher  ami,  vous  avez  beaucoup  de  chance  pour  que 
je  reste  en  route  I 

Parlons  un  peu  de  Saint-Jean.  Figurez-vous  que 
j'habite  une  ville  toute  bâtie  de  bois.  —  Et  pour- 
tant c'est  la  capitale  de  l'île  de  Terre-Neuve,  celle  qui 
s'intitule,  avec  un  orgueil  tout  britannique,  «  la 
plus  ancienne  des  colonies  anglaises  »  . 


C'était  le  24  juin  1497.   Les  brouillards  sont 
presque    constants   à  cette   époque    de    l'année 
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autour  de  Terre-Neuve.  Mais  parfois  un  rayou  de 
soleil  y  ouvre  une  brusque  et  profonde  blessure,  et 
c'est  ainsi  que  ce  jour-là,  au  lever  de  l'aurore, 
l'île  vierge,  dépouillée  de  son  voile  de  gaze ,  fut 
surprise  pour  la  première  fois  par  des  regards  eu- 
ropéens. 

D'une  voix  triomphante,  la  vigie  qui  veillait 
dans  le  mât  de  misaine  du  Mathieu,  petite  barque 
de  Bristol,  poussa  ce  cri  :  «Terre!  terre!  » 

Le  capitaine  était  John  Cabot,  et  son  fils,  Sébas- 
tien, avait  rang  de  premier  officier.  Des  cris  d'en- 
th'^'isiasme  s'élevèrent  du  pont,  et  dans  les  rochers 
de  la  côte,  l'écho  étonné  répétait  sans  comprendre 
des  sons  qu'il  n'avait   encore  jamais   entendus. 

L'histoire  dit  pourtant  que  les  morues  ne  s'en 
émurent  point,  ne  pouvant  s'imaginer  de  quels 
malheurs  pour  leur  race  la  venue  de  ces  hommes 
était  le  signal. 

Elles  partageaient  alors  avec  îf  s  phoques  la  sou- 
veraineté absolue  de  l'île  et  de  ses  dépendances, 
mais  l'Angleterre  ne  tardera  pas  à  les  en  dépos- 
séder à  son  profit,  sous  prétexte  que  Sébastien 
Cabot  qui  commandait  le  Mathieu  était  né  à 
Bristol. 

Au  mois  de  février  de  l'année  suivante,  le  roi 
Henri  VII  accorda  à  John  Cabot  une  nouvelle 
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patente  l'autorisant  à  renouveler  son  expédition  à 
la  tète  de  six  navires.  Mais,  cette  fois,  le  vieil  Italien 
n'y  alla  pas  et  confia  sa  mission  à  son  fils  Sébas- 
tien, alors  âgé  de  vingt-trois  ans. 

Néanmoins,  malgré  sa  perfide  joie  à  harponner 
toute  proie  nouvelle,  ce  ne  fut  que  quatre-vingt- 
six  ans  plus  tard  qu'Albion  songea  à  établir  offi- 
ciellement sa  domination  sur  Newfoundland.  En 
effet,  nulle  tentative  de  colonisation  n'avait  été 
faite  durant  ce  laps  de  temps,  presque  un  siècle. 

Les  phoques,  déjà  renommés  pour  leur  habileté 
diplomatique,  s'étaient  constitués  en  congrès  avec 
les  marins.  Bes  plénipotentiaires  avaient  été  nom- 
més, et  une  conférence  s'était  réunie  sur  les  bancs, 
qui  avait  décidé  qu'il  fallait  employer  la  plus 
extrême  prudence  à  ne  pas  éveiller  la  dévorante 
ambition  des  Anglais  ;  que  pour  cela  il  était  néces- 
saire d'observer  le  plus  grand  silence  et  de  ne 
point  former  d'attroupements  sur  la  voie  publique. 

Mais,  quatre-vingt-six  ans  plus  tard,  le  congrès 
s'étant  assemblé  de  nouveau  pour  voter  des  féli- 
citations à  ses  peuples,  les  Anglais  le  surprirent 
pendant  qu'il  délibérait,  et  une  extermination 
générale  fut  résolue. 

Ce  jour-là,  quatre  vaisseaux  de  guerre  anglais 
et  trente-six  navires  de  pèche  de  toutes  nationa- 
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lilés  se  trouvaient  réunis  dans  le  port  de  Saint- 
Jean. 

Sir  Humphrey  Gilbert  descendit  à  terre.  Des 
otages  pris  parmi  les  phoques  et  les  morues 
furent  traînés  devant  lui  chargés  de  chaînes.  Tout 
autour,  des  officiers  et  un  assez  grand  nombre 
d'autres  personnes  formèrent  le  cercle.  Sir  Hum- 
phrey donna  alors  lecture  d'une  patente  royale 
l'autorisant  à  prendre  possession  de  Terre-Neuve 
au  nom  de  la  reine  Elisabeth,  et  à  exercer  sa  juri- 
diction sur  l'Ile  et  sur  tous  les  autres  domaines  de 
la  couronne  dans  la  même  région. 

Puis,  se  tournant  vers  les  otages,  il  leur  déclara 
que  leur  autopsie  allait  être  ordonnée.  Deux 
chirurgiens  de  la  marine  royale  s'avancèrent  alors, 
scalpel  en  main,  et  ce  fut  à  cette  occasion  que  la 
vivisection  fut  pratiquée  pour  la  première  fois.  De 
l'économie  analomique  de  la  morue  il  fut  déduit 
que  sa  chair  fournirait  un  aliment  à  la  fois 
substantiel  et  délicat.  Quant  au  phoque,  sa  peau 
rembourrée  de  graisse  fit  penser  qu'il  serait  un 
produit  précieux  pour  l'industrie  nécessaire  au 
développement  du  pays. 

En  conséquence,  guerre  ouverte  fut  déclarée  aux 
peuples  sous-marins,  et  tous  moyens  proclamés 
bons  et  loyaux  pour  les  mettre  en  conserves. 
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La  juridiction  de  sir  Humphrey  Gilbert,  selon 
qu'elle  était  délimitée  par  la  patente,  s'étendait  à 
deux  cents  lieues  à  la  ronde.  Aussi  comprenait- 
elle,  avec  Terre-X'euve ,  la  Nouvelle-Ecosse,  le 
Nouveau-Hrunswick,  une  partie  du  Labrador,  le 
Cap-Breton  et  l'île  du  Prince  Edouard. 

C'était  presque  un  royaume,  et  sir  H.  Gilbert 
avait  amené  avec  lui  du  Devonshire  environ  deux 
cent  cinquante  colons,  pour  commencer  à  le 
peupler.  Il  fut  soutenu  dans  son  entreprise  par  son 
célèbre  demi-frère,  sir  Walter  Raleigh.  Celui-ci 
avait  d'abord  fait  partie  de  l'expédition  dirigée  par 
sir  Humphrey.  Mais  une  maladie  contagieuse  éclata 
à  son  bord,  et  il  dut  regagner  l'Angleterre. 

C'est  ainsi  que  furent  jetés  les  premiers  fonde- 
ments de  l'empire  colonial  que  l'Angleterre  s'est 
conservé  dans  l'Amérique  du  Nord. 

Mais  Terre-Neuve  seule  nous  occupe,  pour  l'in- 
stant, et  comme  son  histoire  est  peu  intéressante, 
je  ne  ferai  que  vous  l'esquisser  à  grands  traits. 

Il  n'est  cependant  peut-être  pas  inutile  de 
rappeler  que  les  Français  furent  les  véritables 
colonisateurs  de  Terre-Neuve. 

Après  la  découverte  des  Cabot,  ce  sont  des 
navigateurs  français,  Cartier^  puis  Champlain,  qui 
viennent   débarquer   sur   ses    côtes.    En    1525, 
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François  I"  envoie  Verazini  déployer  la  Salamandre 
sur  la  .<  terre  nouvellement  trouvée  »  et  déclarer 
aux  phoques  et  aux  morues  qu'ils  passent  sous  sa 
royale  domination.  En  1604,1e  premier  établisse- 
ment français  est  fondé,  et  Terre-Neuve  et  l'Aca- 
die,  aujourd'hui  Nouvelle-Ecosse,  sont  à  nous 
pendant  tout  le  cours  du  dix-septième  siècle  et 
jusqu'au  traité  d'Utrecht. 

Une  coalition  nous  les  enlève  pour  les  donner 
alors  à  l'Angleterre.  Durant  cette  période,  toutes 
les  places  fortes  de  Terre-Neuve,  et  surtout  Saint- 
Jean,  changent  vingt  fois  d'occupants. 

Enfin  1713  nous  chasse  définitivement  de  nos 
anciennes  possessions,  ne  nous  laissant  que  les 
îles  Saint-Pierre  et  Miquelon,  et  des  droits  de  pêche 
sur  une  partie  des  côtes  de  Terre-Neuve.  Ces 
droits,  qui  nous  seront  renouvelés  dans  la  suite 
par  plusieurs  traités,  méritent  une  étude  toute 
particulière,  et  que  je  renvoie  à  plus  tard, 


li, 


Quels  traits  me  reste-t-il  donc  encore  à  marquer 
pour  achever  ce  rapide  crayon  de  l'histoire  terre- 
neuvienne? 

Depuis  cette  époque  troublée  de  guerres,  rien 
n'a  été  plus  paisible  que  l'établissement  et  le 
développement   des   colons   anglais.    Eu    1855, 
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Terre-Neuve  devint  colonie  indépendante.  Il  n'y 
eut  plus  de  garnison  dans  l'île,  et  à  Saint-Jean 
(Saint-John' s),  la  capitale,  les  seuls  agents  à  la  dis- 
position du  pouvoir  executif  sont  cinquante  «  poli- 
cemen  »  tant  à  pied  qu'à  cheval. 

Tel  est  l'état  actuel  du  pays  dans  lequel  je  vous 
ai  conduit  et  dont  je  m'efforce  de  vous  bien  faire 
les  honneurs. 


■7. 


Quant  à  la  résistance  que  les  Indiens  ont  pu  op- 
poser à  l'invasion  de  leur  île,  on  n'en  a  jamais 
entendu  parler. 

Tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  des  premiers 
maîtres  de  Terre-Neuve  se  réduit  à  une  dizaine  de 
familles  d'aborigènes  de  la  tribu  des  Micmacs. 
Elles  se  sont  groupées  et  forment  un  village  sur 
un  certain  point  de  la  côte  nord. 

Du  reste,  fort  inoffensifs  et  de  caractère  paisible, 
ils  pèchent  pendant  l'été  et  poursuivent  en  hiver 
les  animaux  à  fourrures  qui  habitent  le  long  des 
rivières  et  l'intérieur  des  forets  si  peu  connues 
de  l'île. 

N'est-il  pas  étonnant  que  la  «  race  née  du  sol  » 
ait  si  rapidement  disparu  dans  un  pays  presque 
inexploré  et  sur  lequel  on  en  est  encore  réduit  à 
se  faire  une  opinion  basée  sur  l'hypothèse? 
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Car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  les  côtes  seules 
sont  parfaitement  connues,  et  tous  les  établisse- 
ments des  Européens  ont  été  fondés  sur  le  bord  de  la 
mer.  Du  reste,  quoi  de  moins  surprenant?  Quelle 
est  1'  «  attraction  »  qui  a  amené  et  fixé  ici  ceux 
qui  constituent  désormais  le  peuple  de  Terre- 
Neuve?  La  pêche,  uniquement  la  pêche.  C'est  au 
phoque  et  à  la  morue  que  ce  pays  doit  sa  coloni- 
sation. Sans  la  présence  de  ces  mines  de  richesses 
à  exploiter  pour  l'industrie,  ce  serait  encore  un 
désert  que  cette  pauvre  île  au  sol  déshérité. 

Toutes  les  villes,  tous  les  lûllages  ont  a  même 
origine,  sinon  les  mêmes  fondateurs.  Des  marins 
sont  venus,  français  d'abord  et  plus  tard  anglais, 
qui  ont  cherché  sur  les  côtes  une  baie,  un  havre 
offrant  à  la  fois  un  abri  sur  à  leurs  navires  et  du 
bois  pour  la  construction  de  leurs  cabanes  et  des 
échafauds  nécessaires  au  séchage  de  la  morue. 
Les  côtes  devinrent  mieux  connues  ;  on  sut 
quels  endroits  le  poisson  avait  coutume  de  fré- 
quenter le  plus.  Il  se  fit  alors  sur  ces  divers  points 
des  agglomérations  de  pêcheurs.  Quelques-uns 
hivernèrent  et  se  mirent  à  faire  le  commerce  pour 
leur  propre  compte.  Mais  ils  consommaient,  et  le 
pays  ne  produisant  rien,  l'importation  dut  faire 
croisière  avec  l'exportation  entre  Terre-Neuve  et 
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l'Europe.  A  côté  des  établissements  de  pêche  s'en 
élevèrent  d'autres  plus  considérables,  des  habita- 
tions, des  magasins  :  le  fondement  d'une  nouvelle 
nation  était  jeté. 

A  l'heure  qu'il  est,  la  population  de  toute  l'île 
s'élève  à  environ  cent  quatre-vingt  mille  habi- 
tants, la  plupart  Irlandais  et  Écossais  d'origine. 
Sur  ce  nombre,  trente  mille  sont  agglomérés  à 
Saint-Jean.  On  en  compte  de  six  à  sept  mille  au 
Havre  de  Grâce  et  à  Twilingate,  qui  sont,  après  la 
capitale,  les  deux  centres  commerciaux  les  plus 
importants. 

Je  me  bornerai  à  vous  parler  de  Saint-Jean. 
Aussi  bien  est-ce  la  ville  la  plus  intéressante,  et 
puis,  c'est  la  seule  que  je  connaisse. 
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CHAPITRE   III 


Durant  la  possession  française,  c'est  Plaisance 
(Placentia),  sur  la  côte  sud  de  l'île,  qui  était  la 
capitale  de  Terre-Neuve.  Et  c'est  sans  doute  à  sa 
situation  privilégiée  que  Saint- Jean  doit  d'avoir 
détrône  son  ancêtre.  En  effet,  la  ville  s'élève  sur 
la  côte  sud-est,  dans  la  presqu'île  d'Avalon,  au 
point  le  plus  rapproché  de  l'Europe. 

Je  vous  en  ai  déjà  décrit  l'aspect,  et  vous  savez 
aussi  qu'elle  a  un  port  naturel  profond  et  abrité  de 
tous  les  vents ,  le  point  le  plus  étroit  du  goulet 
(the  \arrows)  ne  mesurant  pas  plus  de  six  cents 
pieds  en  largeur.  Le  havre  s'étend  en  longueur 
sur  un  mille  et  un  quart  et  presque  sur  un  demi- 
mille  en  largeur.  Au  centre,  la  sonde  descend  jus- 
qu'à quatre-vingt-dix  pieds.  Tout  autou:  des  col- 
lines de  cent  quatre-vingts  à  deux  cents  mètres 
d'altitude  lui  permettent  de  dormir  sans  inquié- 


r 


ijBi 


28 


TERUE-NELVE 


tilde,  tandis  que  l'ouragan  se  déchaîne  au  large. 
Les  navires  de  tout  tonnage  peuvent  à  toute  heure 
venir  s'amarrer  le  long  de  ses  quais  hospitaliers. 

Déharquons  doue,  si  vous  y  êtes  disposé,  et 
montons  faire  un  tour  en  ville. 

Ces  débris  de  murailles  et  de  fortiflcations  que 
vous  apercevez  à  l'entrée  du  port  sont  de  con- 
struction française.  Ce  sont  en  efict  nos  compa- 
triotes qui  ont  commencé  cette  ville  aujourd'hui 
tout  à  fait  anglaise,  ou,  pour  mieux  dire,  terre- 
neuvienne.  Et  s'il  ne  reste  point  de  traces  plus 
nombreuses  de  leur  possession,  la  cause  en  est  le 
fameux  incendie  qui,  il  y  a  environ  quarante  ans, 
dévora  Saint-Jean  tout  entier, 

Ce  terrible  événement  ne  s'est  point  effacé  de 
la  mémoire  de  ceux  qui  l'ont  vu,  ni  de  celle  de 
leurs  descendants. 

II  y  a  quelque  quatre  ou  cinq  mois,  des  mis- 
sionnaires lazaristes  étaient  venus  prêcher  une 
retraite  à  la  cathédrale.  A  cette  occasion,  un 
pauvre  homme  s'étant  approché  du  confesionnal  : 

—  Depuis  combien  de  temps,  interrogea  le  Père, 
ne  vous  êtes-vous  pas  confessé?  —  Depuis  le  feu. 

—  Depuis  le  feu?  —  Oui  :  depuis  le  grand  feu. 

—  Combien  de  temps  cela  fait-il  à  peu  près  ?  — 
Ah  bien  I  trente-cinq  ou  quarante  ans  I 
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Parmi  1(»  peuple  de  Saint-Jean,  le  «grand  feu» 
est  comme  le  commencement  de  l'ère  terre-neu- 
vienne. 

A  la  suite  de  cette  catastrophe,  une  loi  fut  votée 
par  les  Chambres  coloniales  ordonnant  que  les 
rues  principales  auraient  cinquante  pieds  de  lar- 
geur, et  que  les  maisons  seraient  construites  en 
briques.  La  voie  la  plus  commerçante  de  la  ville, 
celle  qui  longe  le  port,  fut  en  effet  rétablie  dans 
ces  conditions.  Néanmoins,  dans  les  autres  quar- 
tiers, la  très-grande  majorité  des  habitations  est 
en  bois. 

Du  reste,  cela  ne  nuirait  en  rien  à  l'aspect  ni  à 
l'agrcment  de  la  ville  si,  par  ailleurs,  elle  ne  don- 
nait une  si  large  part  à  la  critique.  En  été,  la 
moindre  pluie  transforme  les  rues  en  marécages, 
et  le  moindre  vent  voltigeant  dans  un  rayon  de 
soleil  soulève  en  un  instant  des  trombes  de  pous- 
sière. Le  pavage  est  chose  absolument  inconnue. 
Encore  si  l'on  pouvait  chercher  refuge  sur  les 
trottoirs  ! 

Gardez-vous-en  bien.  Ils  sont  faits  de  plan- 
ches couchées  les  unes  auprès  des  autres  et  pour 
les  trois  quarts  pourries.  Aussi,  rien  de  plus  dan- 
gereux pour  un  étranger  que  de  s'y  aventurer  la 
nuit.  En  l'absence  de  la  lune,  la  ville  est  à  peine 
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éclairée,  et  Ton  ne  sait  si  Ton  ne  posera  le  pied 
dans  un  trou  ou  si  l'on  ne  buttera  contre  quelque 
obstacle  imprévu. 

En  hiver,  les  rues  ne  sont  jamais  déblayées,  et, 
suivant  le  caprice  du  temps,  il  faut  se  résigner, 
pour  sortir,  à  enfoncer  dans  la  neige  ou  à  se  tenir 
en  équilibre  sur  le  sol  cuirassé  de  glace.  Connais- 
sez-vous les  Alpes?  Imaginez-vous  une  ville  bâtie 
sur  un  glacier. 

Tout  cela  vient  de  l'absence  d'une  municipa- 
lité. Et  l'absence  d'une  municipalité  vient  du 
manque  d'argent,  et  le  manque  d'argent  de  ce 
que  MiM.  les  habitants  ne  veulent  pas  payer 
d'impôts  :  et  MM.  les  habitants  ne  payent  pas 
d'impôts.  Il  n'y  a  que  sur  l'eau  que  le  gouverne- 
ment a  réussi  à  prélever  une  taxe.  Mais  sur  ce 
point  il  faut  convenir  que  rien  ne  laisse  à  désirer  : 
l'eau  coulant  jour  et  nuit  dans  les  maisons  et 
sous  la  ville,  et  devenant  ainsi  une  haute  ga- 
rantie de  salubrité. 
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Que  vous  dire  encore  de  la  physionomie  exté- 
rieure de  la  ville?  Ses  quelques  monuments  sont 
peu  remarquables.  Jusqu'ici,  !e  plus  vénérable, 
aussi  bien  par  sa  position  que  par  ses  proportions 
et  sa  richesse,  est  la  cathédrale  catholique,  qui 
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n*est  d'aucun  style  bien  défini,  quoique  toutes  ses 
ouvertures  soient  à  pleins  cintres.  La  cathédrale 
protestante-anglicane,  dont  une  partie  est  encore 
en  voie  de  construction,  ne  sera  pas  moins  vaste 
que  la  précédente  ;  mais,  malgré  ses  fenêtres  à 
ogives,  elle  sera  toujours  écrasée  par  sa  rivale 
dont  les  tours  s'élèvent,  imposantes,  sur  le  point 
culminant  de  la  colline. 

Le  palais  du  Parlement  est  une  grande  con- 
struction en  pierres  de  taille  avec  un  fronton  grec. 
Quant  au  palais  du  gouvernement,  résidence  du 
gouverneur,  ce  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  vaste 
bâtisse,  composée  d'un  corps  de  logis  flanqué  à 
droite  et  à  gauche  d'un  pavillon  sans  aucune  pré- 
tention à  aucun  style. 

Quoi  encore  ?  Le  beau  collège  de  Saint-Patrick, 
dirigé  par  des  prêtres  ;  1'  u  Athenœum  Hall  » , 
belles  salles  de  concert  et  de  lecture.  Le  reste  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  nommé. 

Vous  vous  attendez  sans  doute  à  ce  que  je  vous 
parle  aussi  des  quais  et  de  la  belle  promenade  le 
long  de  la  mer?  Mais,  mon  cher  ami,  n'oubliez 
donc  pas  qu'ici  tout  est  fait  pour  la  morue,  rien 
pour  les  hommes.  La  rue  la  plus  rapprochée  du 
havre  le  longe  sans  l'apercevoir  que  par  quelques 
échappées.  La  file  des  habitations  et  boutiques  des 
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commerçants  du  lieu  l'en  sépare.  Chaque  négo- 
ciant a  ainsi,  derrière  sa  maison,  sa  calle  et  son 
quatf  construits  en  bois  sur  pilotis,  et  qui  don- 
nent accès  dans  la  rue  par  un  passage  sous  la 
maison. 

Maintenant  que  je  vous  ai  traîné  par  tous  les 
chemins  de  la  ville,  laissez-moi  croire,  pauvre 
ami!  que  je  ne  vous  ai  pas  trop  ennuyé,  et  veneiî 
que  je  vous  montre  l'intérieur  des  principaux  en- 
droits où  ils  vous  mènent,  en  vous  contant  ce  quii 
s'y  passe 


Voilà  donc,  sauf  quelques  modifications,  la  lettre 
que  j'avais  commencée  le  T'mars  1883.  Ainsi  que 
je  m'y  attendais,  elle  n'a  jamais  eu  de  fin.  Au- 
jourd'hui, je  la  reprends  pour  l'adresser  au  grand 
public.  Tiendrai-je  mieux  mes  engagements  vis-à- 
vis  de  lui?  Je  l'ignore.  Essayons  pourtant,  et 
puissent  mes  efforts,  s'ils  aboutissent,  me  mé- 
riter de  sa  part  des  encouragements  pour  l'avenir  ! 


l'VIENNES. 


DEUXIEME  PARTIE 


LE  MOMDE   ET  LA   VIE. 
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nt,   me  mé- 
mr  l'avenir  ! 


Pendant  les  derniers  mois  de  mon  séjour  à 
Terre-Neuve,  énervé  par  la  monotonie  de  mon 
existence,  je  me  suis  rendu  coupable  d'une  sorte 
de  journal. 

Bien  des  pages  sont  écrites  avec  une  plume  ar- 
rachée à  l'aile  de  l'oiseau  bleu  de  la  rêverie.  D'au- 
tres sont  crayonnées  de  portraits  pris  sur  le  vif, 
entremêlés  d'observations  et  de  récits  dont  le  mé- 
rite est  d'être  vrais. 

Par  le  choix  que  je  ferai  de  toutes  celles-ci,  j'es- 
père initier,  en  l'intéressant,  mon  lecteur  au  ca- 
ractère des  habitants  de  Saint-Jean  et  à  leur  façon 
de  vivre. 

A  ceux  qui  penseraient  ouvrir  un  livre  de  pro- 
fondes et  solennelles  études,  il  ne  serait  peut-être 
pas  mal  de  dire  que  j'avais  vingt  ans  lorsque  j'ai 
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débarqué  sur  les  côtes  d'Amérique,  et  qu'à  l'heure 
oîi  j'écris,  je  n'ai  pas  encore  une  moustache  ca- 
pable d'inspirer  un  effroi  respectueux  à  quelques 
jolis  bambins  qui  m'appellent  leur  oncle. 

Ceci  est  donc,  avant  tout,  une  page  de  la  vie  à 
l'étranger  d'un  Français  jeune,  artiste  et  poëte  à 
son  heure,  comme  tout  homme  bien  né  doit  l'être 
par  le  temps  qui  court. 

Et  du  reste,  si  je  mêle  à  mon  récit  quelques 
grains  de  poésie,  ne  sera-ce  point  le  rendre  plus 
semblable  et  plus  conforme  à  la  vérité?  —  N'y 
a-t-il  pas  plus  de  rêve  et  d'amour  dans  la  vie  que 
dans  un  roman? 

Et  puis,  quand  je  ne  le  voudrais  pas,  pourrais-je 
faire  que  les  femmes  ne  soient  là-bas  très-supé- 
rieures aux  hommes  et  n'obligent  de  la  sorte  à 
faire  la  part  plus  grande  à  l'élude  de  leur  sexe? 


i/IENXES. 


CHAPITRE   PREMIER 


Deux  jours  après  mon  arrivée  à  Terre-Neuve, 
j'entrai  de  plain-pied  dans  la  société  de  Saint-Jean. 
Il  y  avait  un  bal  au  palais  du  gouverneur;  je  me 
trouvais  faire  partie  du  monde  officiel,  et  je  fus  in- 
vité aussitôt. 

Quel  pourrait  bien  être  l'aspect  de  cette  réu- 
nion? 

Je  savais  déjà ,  et  c'était  une  des  premières  nou- 
velles que  j'avais  apprises  en  descendant  à  terre, 
qu'il  y  avait  par  la  ville  nombre  de  jolis  minois. 

«  Les  femmes  d'ici  sont  charmantes,  me  disait- 
on.  Vous  êtes  sur  d'être  fêté  et  accueilli  par  elles 
[avec  empressement.  » 

Nous  fendions  la  foule  des  curieux  en  station 
sur  la  «cale»  de  la  Compagnie  Allan.  A  notre 
passage,  les  yeux  s'écarquillaient,  les  oreilles  se 
tendaient  sans  rien  comprendre. 
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Derrière  nous,  des  émigrants  russes,  allemands, 
irlandais,  quittaient  le  pont,  chargeant  la  passe- 
relle de  leur  troupeau  grouillant  et  misérable.  Aus- 
sitôt, les  poulies  crièrent  ;  les  câbles  agités  s'é- 
lancèrent dans  le  ventre  du  vaisseau,  et  lente- 
ment, avec  effort,  un  à  un,  ils  en  remontaient, 
entraînant  après  eux  de  lourds  colis  qu'ils  ne  lâ- 
chaient que  pour  se  jeter  sur  une  autre  proie.  Par 
groupes,  ceux  du  navire  et  ceux  de  la  ville  éva- 
cuaient le  plancher  du  quai.  Au  pied  d'un  mur, 
un  rassemblement  s'était  formé. 

—  Qu'est-ce? 

—  Rien  :  deux  matelots  qui  s'accommodent  le 
visage  à  coups  de  poing. 

Je  fus  content  ;  c'était  couleur  locale. 

Du  reste,  le  ciel  était  bleu,  le  soleil  presque 
chaud,  et  je  vivais  enfin,  après  un  malaise  de  neuf 
jours,  sur  une  mer  froide. 

Le  soir,  de  très-loin,  on  entendait  encore  le 
ronflement  aigu  du  treuil  qui  s'acharnait  sur  le 
steamer  à  son  travail  de  mineur.  Il  s'élançait, 
prompt  et  bruyant  comme  la  foudre,  et  d'un  coup 
sec  s'arrêtait  soudain. 

La  manœuvre  se  faisait  maintenant  à  la  lueur 
rouge  des  fanaux.  Je  dus  y  aller,  car  une  malle 
manquait  à  mon  bagage.   Une  étroite  échelle  qui 
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plongeait  dans  les  ténèbres  me  conduisit  à  fond 
de  cale.  Là  je  rampai  sur  la  surface  houleuse  des 
ballots  de  toute  forme,  heurtant  de  la  tête  contre 
la  nuit  des  parois,  et  souvent  obligé  de  rétrograder 
à  reculons,  faute  d'espace  pour  me  retourner. 

Dieu  !  que  les  étoiles  me  semblèrent  éclatantes 
et  l'obscurité  lumineuse  lorsque,  allongé  tout  droit 
sur  la  petite  échelle,  les  coudes  au  corps,  la  tête 
en  vigilance,  je  sentis  l'air  libre  autour  de  moi! 


mmodent  le 


Non  moins  agréable  fut  la  sensation  que  j'éprou- 
vai à  quelques  soirs  de  là,  quand  je  fis  mon  entrée 
dans  les  salons  éblouissants  de  l'administrateur. 

Trouver  à  Terre-Neuve  un  monde,  ou  simple- 
ment quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'on  appelle 
le  monde,  voilà  ce  que  j'étais  loin  d'imaginer  en 
[quittant  Paris. 

—  Connaissez-vous  Saint-Jean  de  Terre-Neuve? 

—  Parbleu!  c'est  là  qu'on  fait  sécher  la  morue. 

—  Ah  bah  ! . . .  Suivez-moi  donc  ! 
Il  n'y  a  pas  de  gouverneur  pour  le  moment,  mais 

m  simple  administrateur  qui  en  tient  lieu  et 
[place  :  Son  Honneur  sir  F.  B.  T.  C...  K.  C.  M.  G. 
On  me  présente  ;  mais  je  ne  sais  encore  que 
trois  mots  anglais,  qui  ne  sont  pas  d'accord  en- 
1  semble,  et  lui  n'est  pas  plus  fort  en  français. 
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Heureusement,  dans  un  shake-hand  un  Anglais  peut 
vous  faire  comprendre  tout  ce  qu'il  pense  sans 
être  capable  de  l'exprimer.  Voilà  pourquoi,  cette 
fois,  noire  conversation  se  borna  à  cet  acte  de 
courtoisie. 

A  défaut  d'un  grand  homme,  l'administrateur 
est  un  homme  grand.  Il  s'avance  vers  vous,  tou- 
jours affable,  la  main  tendue,  ses  petits  yeux  sou- 
riant dans  sa  tête  de  vieil  enfant  rasé.  Du  plus 
loin  qu'il  vous  voit,  il  s'empresse,  pour  vous  faire 
honneur,  de  déganter  sa  main  droite,  afin  de  vous 
la  donner  toute  nue  à  serrer. 

Ainsi  fait  là-bas  tout  vrai  gentleman. 

Très-fier  de  son  crachat  et  de  sa  cravate  rouge, 
l'administrateur!  Ils  sont  comme  cela  trois  ou 
quatre  à  Terre-Neuve,  que  la  Reine  a  affublés  des 
insignes  de  a  chevalier-compagnon  de  Saint-Mi- 
chel et  Saint-Georges  »  ,  ce  qu'ils  expriment  tou- 
jours avec  le  plus  grand  soin  à  la  suite  de  leur 
nom  par  ces  initiales  :  K.  C.  M.  G.  Cet  ordre  créé 
pour  les  colonies,  et  qui  ne  jouit  que  là  d'une  cer- 
taine considération,  donne  à  son  titulaire  droit  au 
titre  de  sir. 

On  ne  saurait  croire  à  quel  point  ce  tout  petit 
mot  remplit  la  bouche  d'un  Anglais. 

A  Terre-Neuve,  le  moindre  politicien  qui  a  la 
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rare  fortune  de  pouvoir  s'appeler  str  est  du  mOnie 
coup  consacré  grand  homme.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
joli,  c'est  que  lui-même  s'imagine  Tèlre.  Bien 
qu'il  ne  soit  sir  qu'en  vertu  de  son  K.  C.  M.  G., 
il  a  tôt  l'ait  d'établir  sa  généalogie  jusqu'à  Guil- 
laume le  Conquérant.  Or,  comme,  en  général, 
personne  ne  sait  d'où  il  sort,  il  lui  est  aisé  défaire 
dire  ce  qu'il  veut. 

Plus  lier  qu'un  pair  d'Angleterre,  il  en  impose 
autour  dt  lui,  et  à  l'étranger  qui  sourit,  on  insiste  : 
«  Il  est  sir!  Ne  savez-vous pas?  c'est  un  sir  !  » 


Ah!  madame,  la  jolie  robe  qui  vient  de  faire 
froufrou  dans  mes  jambes  ! 

On  dit  autour  de  moi  qu'elle  vient  de  Paris. 
Cela  se  peut  bien  :  en  soie  couleur  du  temps,  mi- 
raculeusement relevée  de  toutes  parts  avec  des 
[rangs  de  perles.  Et  pourtant,  cette  robe,  —  on  dit 
[maintenant  qu'elle  vient  de  chez  Worth,  —  elle 
l'est  pas  parfaite  j  quelque  chose  y  manque  :  le 
îhic  n'y  est  pas. 

Attendez  donc!...  La  robe  a  du  chicj  —  c'est* 
la  femme  qui  en  manque. 

—  Quelle  est  donc,  monsieur  le  secrétaire, 
[cette  ravissante  personne  qui  entre  par  là? 

—  Où  la  voyez-vous  ? 


ftT  T^ 


■  \i 


il 


40 


TERRE-\EL'VE 


—  Ici  :  celte  brune  qui  porte  comme  une  Pa- 
risienne une  robe  de  moire  blanche  brodée  de 
perles,  avec  une  touffe  de  roses  pourpre  au 
corsage  ? 

—  Aoh!  c'est  ma  fille. 

L'heureux  père!  il  en  a  quatre  comme  celle-là, 
toutes  plus  accomplies  les  unes  que  les  autres  et 
toutes  parlant  français/ 

A  peine  ai-je  eu  le  temps  d'être  présenté  à  cette 
jeune  reine,  qu'un  danseur  l'emporte  dans  un 
tourbillon.  Mais  aussitôt  on  m'introduit  à  une 
yung  lady  parlant  français. 

—  Mademoiselle,  voulez-vous  me  faire  l'hon- 
neur de  danser  cette  valse  avec  moi? 

—  Certainement,  monsieur,  à  moins  que  vous 
ne  préfériez  la  «causer». 

Je  m'empressai  d'accepter,  et  aussitôt,  prenant 
mon  bras,  elle  m'entraîne  hors  des  salons,  et  nous 
enfilons  un  large  couloir  où  d'autres  groupes  se 
promenaient  déjà. 

J'étais  ébahi  de  cette  liberté  d'allures,  que  je 
trouvais  du  reste  adorable.  De  papa  et  maman 
point  n'était  question.  Qu'avaient-ils  à  voir  dans 
nos  affaires?  On  n'avait  pas  même  jugé  à  propos 
de  me  les  montrer.  Et  puis  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
savaient  un  mot  de  français. 
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Au  contraire,  miss  Esther  le  parlait  correcte- 
ment et  avec  une  jolie  pointe  d'accent  anglais,  à 
peine  de  quoi  rappeler  sa  nationalité. 

Au  bout  d'un  instant,  de  nouveaux  promeneurs 
affluèrent  par  toutes  les  portes  dans  le  corridor. 
C'est  qu'ici,  au  lieu  de  déposer  gravement  sa  dan- 
seuse sous  l'aile  de  sa  mère  dès  qu'on  a  cessé  de 
la  faire  tourner,  on  lui  offre  le  bras  et,  jusqu'à  la 
danse  suivante,  on  se  promène,  on  cause,  en  un 
mot,  on  flirte. 

A  la  première  reprise  de  l'orchestre  je  pensais, 
— j'étais  alors  farci  de  préjugés,  — que  les  conve- 
nances et  la  discrétion  me  faisaient  un  devoir  de 
ramener  miss  Esther  à  sa  place. 

—  Vous  allez  danser?  interrogea-t-elle. 

—  Je  n'en  ai  nullement  l'intention. 

—  Alors  continuons  à  causer,  c'est  bien  plus 
agréable. 

Celait  fort  mon  avis.  Je  n'avais  jamais  été  à 
pareille  fête.  Je  trouvais  savoureux  à  l'excès  le 
pain  blanc  delà  flirtalion,  en  vrai  Français  qui  n'a 
jamais  eu  sa  part  de  ce  mets  exotique. 

Et  la  conversation  reprit  son  train,  touchant  à 
tout,  sans  embarras,  sans  entraves  et  sans  repos. 

La  dernière  valse  arriva.  Miss  Esther  l'avait 
promise,  et,  en  quitlant  mon  bras  qu'elle  avait 
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gardù  plus  d'une  heure,  elle  me  dit  qu'elle  comp- 
tait sur  ma  visite  dès  le  lendemain. 

C'était  dimanche  aujourd'hui,  et  la  journée  a 
débuté  par  m'apporter  plusieurs  nouveaux  sujets 
de  stupéfaction. 

D'abord,  à  la  messe  de  onze  heures  à  la  cathé- 
drale. Le  premier  dimanche,  le  secrétaire  colonial 
m'avait  gracieusement  ouvert  l'accès  de  sa  stalle. 
Je  ne  pouvais  faire  moins,  en  face  d'une  telle  mar- 
que de  courtoisie,  que  de  me  conformer  pour  la 
tenue  à  la  façon  d'être  de  mes  voisins.  Or,  en 
sortantde  l'église,  à  midi,  j'avais  tàté  avec  inquié- 
tude mes  malheureux  genoux  ankylosés  par  suite 
de  l'abus  que  j'en  avais  fait. 

Ce  matin,  grâce  à  miss  Esther,  je  suis  monté  à 
la  tribune  de  l'orgue.  J'ai  rencontré  là  une  dizaine 
de  jeunes  filles  de  la  meilleure  sociélé  d'ici  et  qui 
se  réunissent  tous  les  dimanches  pour  chanter. 

Bien  entendu,  la  première  convention  qui  a 
été  établie  entre  elles  a  eu  pour  but  de  permettre  à 
chacune  d'amener  avec  elle  un  cavalier. 

Me  voilà  donc  introduit  parmi  ce  chœur  de 
vierges,  placé  auprès  de  ma  protectrice  et  me  fai- 
sant à  moi-même  l'effet  d'un  loup  entré  dans  la 
bergerie. 
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Je  m'accoutumai  vite  à  l'entourage,  et  je  crois 
même  que  la  messe  me  parut  moins  longue  que 
la  première  fois. 

Il  est  vrai  que  j'eus  les  oreilles  charmées  au 
delà  de  toute  expression. 

Soudain,  une  voix  pure,  fraîche,  délicieusement 
timbrée  et  conduite  avec  un  art  infini,  modula  les 
premières  mesures  ([cVAveMaria  deMercadante. 
A  la  fin  du  morceau,  j'étais  au  ciel. 

Impossible  de  soupirer  ces  longues  phrasesavec 
une  douceur  plus  harmonieuse;  impossible  de 
mettre  plus  d'âme  aux  ardeurs  de  l'invocation.  Et 
comme  la  voix  se  perdait  haut  et  loin  insensible- 
ment, etconime  elle  revenait  aux  notes  graves  avec 
[une chaude  passion! 

Bref,  j'étais  dans  l'extase,  invoquant  tour  à  tour 
[les  noms  de  Van  Zandt  et  de  la  Palli,  et  me  disant 
|ue  si  mon  àme  pouvait  souvent  se  griser  de  cette 
roix,  je  serais  heureux  à  Terre-Neuve. 

Dès  qu'elle  eut  achevé,  miss  Fisher  reprit  mo- 
destement sa  place  tout  contre  l'orgue.  Aussitôt  je 
me  fis  présenter  pour  lui  offrir  l'hommage  de  mon 
enthousiasme. 

Quelle  fut  ma  stupéfaction,  un  instant  après, 
lorsque  j'appris  qu'elle  était  actrice  et  protes- 
tante ! 
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nii  bien!  elle  était  là  non-seulement  avec  l'as- 
senliuient,  mais  sur  la  prière  dercvéque.  Au  bout 
de  quelque  temps,  ce  dernier  la  décida  même  '» 
venir  tous  les  dimanches.  Dix-huit  mois  apr 
vers  l'époque  de  mon  départ,  son  talent  s'était 
accru  à  tel  point,  qu'entendant  la  Palli  à  New- 
York,  quelques  jours  après,  je  m'écriai  à  part 
moi  :  «  Je  n'aurais  jamais  cru  que  miss  Fisher 
chantât  aussi  bien  !  » 

Du  reste,  elle  se  trouvait  à  Saint-Jean  par  ha- 
sard, retenue  par  sa  mère  très-malade  depuis 
longtemps. 

D'autres  ttonnemenls  m'étaient  réservés  po  • 
ce  jour-là. 

Comme  nous  descendions  de  la  tribune,  l'abbé  | 
Galveston,  un  artiste  et  déjà  un  ami,  nous  croisa 
dans  l'escalier  et  s'arrêta  pour  parler  avec  une 
jeune  fille. 

Je  ne  la  connaissais  pas  encore,  et,  comme  je 
passais,  elle  se  fit  présenter  à  moi  par  le  prêtre.  | 
Je  serrai  la  main  que  me  tendait  miss  Lizzie  et 
continuai  à  suivre  miss  Esther.  Deux  de  ses  amies, 
qui  semblaient  nous  guetter,  nous  arrêtèrent  sous 
le  porche  pour  solliciter  également  l'honneur  de 
m'être  présentées. 

J'étais  confus,  presque   offusqué  de  voir  avec 
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quelle  audace  cavalière  ics  jeunes  filles  osaient  se 
jeter  à  la  tcte  des  jeunes  gens.  Ces  deux  dernières, 
miss  Catherine,  qu'on  appelait  Kitly,  et  sa  sœur, 
miss  Bessy,  parlaient  français  aussi  bien  que 
moi. 

Mais  je  m'enfuis  avec  miss  Esther  qui  demeu- 
rait tout  près  e(  que  j'accompagnai  chez  elle.  C'est 
nlors  que  je  fis  la  connaissance  de  ses  parents. 

Au  bout  d'un  instant,  on  apporta  du  sherry  et 
du  porto.  C'est  l'habitude  là-bas  d'offrir  de  ces 
vins  au  visiteur.  Le  climat  permet  l'usage  quelque 
peu  abusif  des  boissons  alcooliques.  En  hiver,  il 
est  même  nécessaire  d'en  prendre,  et  c'est  alors 
que  le  soir  on  aime  à  se  réchauffer  le  sang  avec  un 
grand  verre  de  uiskey  et  d'eau  ch  nde. 

Dès  qu'il  eut  avalé  son  sherry,  i  père  de  miss 
Esther,  sachant  parfaitement  que  ce  n  était  pas  lui 
que  je  venais  voir  chez  lui,  se  retira  discrètement 
pour  me  laisser  er  tête-à-tète  avec  sa  fille. 

Après  une  conversation  des  plus  nourries  et 
quelques  moments  employés  au  piano,  je  pris 
congé,  et  reçus  l'invitation  de  venir  souvent  passer 
la  soirée. 

Chemin  faisant,  je  réfléchissais  sur  l'étrange 
liberté  laissée  à  toutes  ces  jeunes  filles  ;  à  l'entière 
faculté  qu'on  leur  accordait,  de  donner  rendez- 
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VOUS  à  des  jeunes  gens,  de  les  recevoir  en  lête-à- 
tête,  le  coir  comme  le  jour,  sans  que  les  parents 
soient  préalablement  consultés  sur  le  choix  de  ces 
jeunes  gens  attirés  chez  eux.  J'admirais  cette  con- 
fiance absolue  de  la  part  du  père  et  de  la  mère, 
confiance  méritée  à  coup  sûr,  puisqu'elle  n'était 
jamais  ébranlée  dans  l'esprit  des  parents. 

Comme  j'étais  loin  de  la  France  !  Quelle  diffé- 
rence de  mœurs,  de  vie!  Et  comme  ce  commerce 
perpétuel  et  intime  avec  les  jeunes  filles  devait 
mettre  au  cœur  de  l'homme  un  tendre  respect  et 
une  affectueuse  estime  pour  la  femme  ! 

J'en  étais  là  de  mes  rêveries,  lorsqu'une  légère 
charrette  anglaise  qui  venait  à  ma  rencontre  s'ar- 
rêta tout  à  coup  auprès  de  moi. 

Je  n'eus  que  le  temps  de  reconnaître  miss  Lizzie 
et  de  saluer. 

—  Montez  là  auprès  de  moi,  je  vous  emmène  à 
la  maison,  me  dit-elle  dans  un  joli  français  de  sa 
façon. 

o 

Je  pensais  d'abord  avoir  mal  compris,  ou  bien 
qu'elle-même  ne  savait  pas  très-exactement  la 
signification  des  mots  qu'elle  venait  d'employer. 

Je  voulus  m'excuser,  mais  elle  insista,  et,  pre- 
nant mon  parti  en  brave,  je  m'installai  auprès 
d'elle.  Je  me  demandais  avec  terreur  quel  scan- 
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dale nous  allions  causer  par  les  rues,  car  elle  de- 
meurait hors  ville,  presque  à  la  campagne,  et  il 
fallait  traverser  Saint-Jean  tout  entier. 

Je  savais  qu'ici  il  y  avait  environ  quatre  femmes 
pour  un  homme  :  que  par  suite,  les  jeunes  filles 
trouvaient  difficilement  à  se  mettre  en  ménage  et 
faisaient  la  chasse  aux  maris. 

StruggleJ'or  life.  Ici  :  strugglefor  vedding . 

Je  me  croyais  déjà  compromi.:,  obligé  de  com- 
paraître devant  M.  le  consul,  qui,  usant  à  la  fois 
de  ses  droits  hiérarchiques  et  paternels,  m'aurait 
sans  doute  fort  mal  reçu,  ne  trouvant  pas  l'union 
à  son  goût. 

Je  ne  me  sentais  moi-même  alors  aucune  in- 
clination pour  le  mariage  —  pour  celui-là  sur- 
tout. 

Cependant,  voyant  que  l'attention  des  passants 
n'était  pas  soulevée  outre  mesure,  je  me  rassurai 
petit  à  petit. 

Miss  Lizzie,  qui  parlait  très-peu  le  français,  par- 
^lait  beaucou[)  pour  faire  croire  qu'elle  parlait  bien. 
Moi,  je  l'aidais,  trouvant  le  mot  qui  ne  lui  venait 
pas,  achevant  pour  elle  la  phrase  connnencée. 

A  cela,  elle  déclarait,  et  la  remarque  est  très- 
juste: 

—  Vous  autres,  Français,  êtes  très-charitubles  ; 
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VOUS  ne  VOUS  moquez  jamais  des  étrangers  qui 
parlent  mal  votre  langue,  et  vous  les  aidez  à  ex- 
primer leur  français.  Nous,  au  contraire,  nous 
rions  à  la  moindre  faute  et  ne  soufflons  jamais  le 
mot  qu'on  a  de  la  peine  à  trouver. 

Enfin,  nous  arrivons  à  la  Colline  des  Fleurs. 
Toute  la  famille  se  met  en  quatre  pour  me  rece- 
voir ;  mais  Lizzie  est  la  seule  que  je  comprenne 
à  peu  près  ;  de  sorte  que  le  salon  semble  trans- 
formé en  théâtre  de  marionnettes. 

Comme  j'ai  bu  du  porto  chez  Esther,  j'opte  ici 
pour  le  sherry.  Pour  échapper  au  second  verre 
que  le  papa  veut  à  toute  force  me  faire  avaler,  je 
salue  et  me  dirige  vers  la  porte. 

Miss  Lizzie  m'accompagne  jusqu'à  la  sortie  du 
jardin,  et  le  long  de  la  route  ramasse  un  bouquet 
de  pensées  qu'elle  m'offre  au  départ  : 

—  Attendez,  fait-elle  avec  un  sourire,  je  vais 
vous  le  passer  à  la  boutonnière. 

En  cet  instant,  je  me  fis  à  moi-même  le  vœu  de 
ne  plus  m'étonner  de  rien  de  la  part  d'une  jeune 
fille  anglo-américaine. 

Novembre. —  Quelle  chose  étrange  que  je  n'aie 
pas  encore  parlé  de  Benoît,  mon  unique  compa- 
triote !  Je  l'entends  qui  entre,  et  cela  m'y  fait  penser. 
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rire,  je  vais 


Benoît,  c'est  l'homme  de  tous  les  instants; 
l'homme  de  toutes  les  utilités  ;  l'homme  de  tous 
les  services,  de  tous  les  renseignements,  de  toutes 
les  complaisances. 

Quand  on  le  connaît,  on  ne  peut,  en  le  voyant, 
s'empêcher  de  songer  au  mot  de  M.  Choufleuri 
parlant  de  son  domestique  :  «  Dieu,  qu'il  est 
bête  !...  Mais  il  est  si  dévoué  1 1  !  » 

Un  peu  simple,  ce  brave  Benoît,  tout  Normand 
qu'il  est.  Il  lui  arrive  plus  souvent  qu'à  son  tour 
de  mettre  les  pieds  dans  le  plat.  Mais  il  est  si  obli- 
geant; il  a  si  bon  caractère  et  il  reçoit  les  rebuf- 
fades avec  tant  de  philosophie  ! 

Toutes  ses  qualités  se  lisent  sur  sa  bonne  face 
ronde,  un  peu  haute  en  couleur,  plantée  d'un  nez 
charnu  dont  la  base  est  bien  au  milieu  du  visage, 
mais  dontle  bout  s'écarte  avec  une  invincible  hor- 
reur de  la  ligne  droite,  suivant  en  cela  l'exemple 
de  la  moustache  aux  gros  poils  rudes  d'un  brun 
jaunâtre  et  qu'un  perpétuel  coup  de  vent  semble 
relever  d'un  côté. 

Benoît,  Prosper,  est  le  seul  Français  de  Saint- 
Jean.  Faisant  mal  ses  affaires  dans  notre  colonie 
voisine  de  Saiiit-Pierre-Miquelon,  il  est  venu  ici 
tenter  la  fortune.  Il  parle  anglais,  presque  aussi 
mal  que  le  français  qu'il  enseigne,  du  reste,  dans 
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plusieurs  collèges  de  la  ville  et  à  bon  nombre  de 
particuliers.  C'est  son  gagne-pain,  et  le  pauvre 
homme  n'a  d'autres  ressources  pour  faire  vivre 
sa  famille  que  de  suivre  ce  métier  qui,  par  tous 
les  temps,  toutes  les  glaces  et  toutes  les  neiges,  le 
force  à  courir  le  cachet  du  matin  au  soir. 

II  nous  a  été  bien  utile  depuis  notre  arrivée  ici, 
alors  que  je  ne  pouvais  parler  anglais.  Que  de 
renseignements  il  nous  a  fournis  ;  que  de  courses 
et  de  commissions  il  a  faites  pour  nous;  dans 
combien  d'endroits  nous  a-t-il  servi  d'interprète  I 
Et  tout  cela  avec  le  désintéressement  le  plus  com- 
plet, par  pur  esprit  de  patriotisme. 

Brave  homme  !  il  mérite  bien  que  je  garde  son 
souvenir  dans  ces  pages,  ci  je  m'en  serais  voulu 
si  j'avais  tardé  longtemps  encore  à  parler  de  lui. 
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CHAPITRE  II 


26  décembre.  —  C'était  hier  Noël  par  un  soleil 
radieux.  J'ai  dîne  chez  l'évêque  :  c'est-à-dire  que 
j'y  ai  passé  une  partie  de  la  journée,  et  je  saisis 
cette  occasion  de  parler  de  lui,  de  ses  œuvres  et 
de  son  clergé. 

Sur  quel  emplacement  merveilleux  s'élève  la 
cathédrale  catholique  I  Elle  est  le  point  que  l'on 
voit  de  partout  et  d'où  l'on  domine  tous  les  hori- 
zons. De  là  le  regard  se  perd  dans  un  lointain  qu'il 
ne  peut  saisir  jusqu'au  hout.  Entre  deux  chutes  de 
montagnes,  la  mer  se  découvre,  semblant  sortir  du 
havre  et  répandre  dans  le  ciel  en  s'évasant  ses 
Ilots  d'aigues-marines.  Si  quelque  navire  quitte  le 
port  et  se  dirige  vers  l'Europe,  on  l'aperçoit  pen- 
dant des  heures  filer  tout  droit,  diminuer  peu  à 
peu  et  s'éteindre  lentement  dans  un  pli  de  vapeurs 
invisibles.  Ou  bien,  s'il  remonte  les  côtes,  on  ne 
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le  voit  qu'un  instant  contourner  les  falaises.  îï 
passe  de  profil,  et  un  à  un  ses  mâts  disparaissent 
derrière  les  rochers,  tandis  que  son  pavillon  qui 
s'agite  à  la  corne  d'artimon  s'évanouit  dans  un 
dernier  adieu. 

Et  tout  d'un  coup  le  vide  se  fait  sur  la  mer 
unie,  sinistre  comme  un  tombeau  qui  se  referme. 
L'immensité  passe  sur  elle,  accablante,  jusqu'à  ce 
qu'une  voile  imperceptible  ramène  la  vie  sur  son 
aile  blanche. 

La  mer  est  triste,  vue  de  haut.  Elle  élargit  sa 
ceinture  jusqu'au  milieu  du  ciel,  et  la  plus  forte 
houle  y  fait  à  peine  frémir  une  ride. 

Devant  ce  calme  inquiétant,  la  méditation  doit 
être  plus  facile  et  plus  consolante  au  piètre,  et  s'il 
en  est  ainsi,  l'évêque  de  Saint-Jean  est  bien  placé 
pour  faire  monter  ses  prières  au  firmament. 

En  effet,  le  palais  archiépiscopal  est  tout  près 
de  la  cathédrale . 

Charmant  homme,  jeune,  actif,  intelligent,  que 
l'évêque  actuel  ! 

D'ailleurs,  toutes  ses  qualités  trouvent  aisément 
leur  emploi  ;  car  c'est  une  grande  situation  que  la 
sienne.  Plus  de  la  moitié  des  habitants  de  Saint- 
Jean,  au  delà  de  quinze  mille  âmes,  sont  ses  sujets 
fidèles  et  soumis.  Il  est  bien  véritablement  prince 
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(le  l'Église;  il  règne  en  père  et  domine  en  roi 
parmi  ses  sujets. 

Loin  d'abuser  de  sa  puissance,  il  ne  s'en  sert 
qu'avec  la  plus  scrupuleuse  modération  et  jamais 
dans  son  intérêt  privé. 

Il  est  vrai  qu'il  serait  peut-être  embarrassé  pour 
exprimer  un  souhait.  Car  il  vous  fait  les  honneurs 
de  chez  lui  avec  un  contentement  qui  illumine  son 
visage.  11  vous  montrera  ses  écuries,  sa  basse- 
cour,  son  verger,  son  potager,  non  point  pour  en 
tirer  vanité,  mais  parce  qu'il  se  trouva  heureux  de 
tout  cela  et  qu'il  pense  vous  faire  plaisir. 

Du  reste,  accueillant  au  possible  et  très-enthou- 
siaste de  la  a  belle  France  »  .  Il  comprend  difficile- 
ment le  français  et  sait  malgré  tout  s'en  servir 
pour  faire  des  plaisanteries  qui  l'enchantent. 

Sa  maladie  est  une  nervosité  déplorable.  Dès 
qu'il  est  avec  quelqu'un,  le  voilà  dans  tous  ses 
états.  Il  vous  fait  asseoir  trente-six  fois.  La  crainte, 
je  veux  dire  la  terreur  de  ne  pas  vous  faire 
une  réception  digne  de  vous  le  roule  dans  une 
agitation  fébrile.  Il  ne  cesse  de  parler  et  vous  pose 
raille  questions  sans  en  attendre  la  réponse.  IJref, 
il  ne  sait  où  donner  de  la  tête  pour  être  aimable, 
sans  se  douter  que  tant  de  pénibles  efforts  le 
rendent  fatigant  autant  qu'ils  le  fatiguent. 
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Mais  qui  oserait  lui  faire  un  reproche  de  ce  qu'il 
est  ainsi,  alors  que  c'est  le  plus  naturellement  du 
monde  qu'il  est  si  peu  naturel? 

Aussi  la  confiance  et  la  vénération  qui  l'entourent 
lui  sont-elles  bien  légitimement  dues. 

A  sa  table,  qui  nourrit  une  partie  de  ses  prêtres, 
il  est  le  boute-en-train  de  la  réunion,  il  inter- 
pelle chacun  et  répand  une  gaieté  communica- 
iive. 

Dans  la  chaire,  sa  voix  est  la  plus  vibrante,  ses 
gestes  sont  les  plus  larges,  ses  paroles  les  plus 
profondes. 

Dans  le  monde,  avec  toute  son  exubérance 
apparente,  il  sait  pourtant  se  taire  et  tout  sonder 
chez  les  autres  sans  se  laisser  pénétrer. 

Voilà  pourquoi  on  l'aime,  on  le  vénère  et  l'on  a 
confiance  en  lui. 

Ses  fidèles  sont  ses  enfants.  Pauvres,  pour  la 
plupart,  ils  ont  toujours  de  l'argent  quand  il  leur 
en  demande  pour  ses  couvents,  ses  collèges^  ses 
églises. 

Facilement  il  eijt  pu  se  faire  le  chef  d'un  parti 
politique.  Toute  l'Irlande  de  Terre-Neuve  obéirait 
à  un  signe  de  lui.  Il  a  su  résister  à  cette  tentation 
d'orgueil.  Il  a  compris  que  toute  son  influence 
devait  être  réservée  à  la  cause  de  la  religion,  et 
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que  ce  serait  la  prostituer  que  la  mettre  au  service 
des  ambitions  de  parti. 

C'est  qu'à  Terre-Neuve  le  rôle  de  l'évêque  catho- 
lique est  un  grand  rôle.  Il  est  le  suprême  directeur 
des  couvents  et  collèges  où  la  jeune  génération  de 
l'île  va  chercher  des  idées  d'études,  jusque-là  tout 
à  fait  étrangères  aux  indigènes. 

Et  surtout  il  est  comme  le  patron  de  ces  nom- 
breuses confréries  d'hommes  qui,  pour  le  Français, 
sont  le  côté  pittoresque  de  la  société  de  là-bas. 
Je  pourrais  aussi  bien  dire  grotesque,  n'était  la 
grandeur  morale  du  but. 

Je  veux  parler  de  ces  «  sociétés  de  tempérance  » 
dont  l'accroissement  a  grandi  si  vite  dans  tout  le 
nord  du  continent  américain  et  de  ses  dépendances. 

C'est  une  véritable  ligue  contre  l'ivrognerie,  ou 
mieux,  contre  l'alcool. 

\'oudra-t-on  le  croire?  Le  triomphe  sur  cet 
ennemi  intime  se  fait  si  rapide  que,  dans  le  Maine, 
un  des  Etats  de  l'Union,  la  total  abstinence  est 
entrée  comme  loi  dans  la  constitution  politique! 
En  d'autres  termes,  le  débit  public  de  l'alcool  ou 
de  toute  boisson,  bière,  vin,  etc.,  en  contenant, 
est  légalement  interdit  sur  tout  le  territoire  de 
l'Etat.  Les  rum-shops  ou  grog-shops,  ce  que 
nous  pourrions  traduire  par  zinc,  n'y   existent 
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plus  qu'à  Tétat  de  souvenirs.  On  trouve  dans  les 
campagnes  des  jeunes  gens  qui  ignorent  à  la  fois 
ce  qu'est  un  homme  soûl  et  ce  qu'est  l'alcool. 

Depuis  que  l'ivrognerie  a  été  expulsée,  le  nom- 
bre des  crimes  a  considérablement  diminué,  et  la 
fortune  publique  s'est  accrue. 

Voilà  l'idéal  rêvé  et  poursuivi  par  tous  les  pays 
de  cette  portion  de  l'Amérique. 

Terre-Neuve,  presque  tout  entière  peuplée  de 
marins,  considère  avec  épouvante,  comme  un 
monstre  surgissant  des  flots  pour  la  dévorer, 
cette  passion  de  boire  qui  brûle  le  cerveau  et  abat 
les  muscles.  Aussi  a-t-elle  engagé  la  lutte  avec 
acharnement,  aidée  de  tout  l'empire  du  clergé 
catholique  et  ])roteslant.  Les  sociétés  de  tempé- 
rance sont  déjà  imposantes  par  le  nombre  de  leurs 
membres  et  par  le  zèle  de  ceux-ci  à  la  diffusion  de 
leurs  principes. 

11  faut  les  voir,  les  jours  de  grandes  fêtes,  se 
rendre  en  procession  à  l'église.  C'est  alors  qu'ap- 
paraît le  côté  grotesque.  C'est  d'abord  la  hand  ou 
fanfare  de  la  société.  Jamais  concert  de  chats,  aux 
heures  d'inspiration  nocturne,  n'inventa  d'aussi 
sublimes  discordances.  Une  vingtaine  de  gaillards 
déchaînent  à  pleins  poumons,  dans  leurs  cuivres, 
une  tempête  de  fausses  notes.  Derrière  eux,  les 
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ineinbres  leaders  de  la  confrérie  :  par-dessus  leur 
rediugote  ils  portent  en  sautoir  l'écliarpe  aux 
couleurs  de  leur  Société;  une  écharpe  large  et 
longue,  noblement  étalée  sur  la  poitrine,  et  de  ses 
bouts,  battant  une  cadence  sur  le  mollet.  Autour 
du  chapeau  haut  de  forme,  un  voile  blanc  noué 
avec  art  retombe  en  une  queue  longue  comme 
celle  d'un  cheval  arabe  et  que  le  vent  soulève  d'une 
main  légère.  Enfin,  pour  soutenir  le  poids  de  tant 
de  grandeurs  accumulées,  ce  pontife  solennel,  qui 
porte  la  redingote  comme  un  chinq)anzé  qui 
n'aur.iit  jamais  fait  cela  de  sa  vie,  s'appuie  sur  une 
houlelte  que  décore  un  flot  de  rubans  aux  grâces 
bucoliques. 

Puis  la  foule  des  membres  de  la  confrérie. 

Après  c'est  une  autre  hand,  d'autres  houlettes, 
d'autres  adeptes  de  la  tempérance. 

Et  derrière  encore  un  nouveau  cortège,  peut- 
être  encore  un  quatrième,  ô  Musique  ! 

Mais  ce  n'est  point  pour  le  vain  plaisir  de  para- 
der que  se  sont  fondées  les  sociétés  de  tempérance. 

Elles  se  réunissent  en  assemblées,  présidées 
d'ordinaire  par  des  membres  du  clergé  ou  du 
parlement.  On  prononce  des  discours,  on  prend 
des  résolutions. 

Le  temps  n'est  pas  loin  où  l'abstinence  totale 
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deviendra  à  Terre-Neuve  une  loi  eonstitutionnelle. 

Et  il  ne  faut  pas  croire  que  tout  cela  se  passe  en 
paroles.  Souvent  dans  un  dîner,  vous  voyez  des 
jeunes  gens  qui  ne  boivent  que  de  l'eau.  Pour  rien 
au  monde  ils  ne  tremperaient  leurs  lèvres  dans  un 
verre  de  vin  ou  dans  un  bock. 

Kst-ce  admirable  ou  ridicule? 

Tout  ce  que  je  puis  répondre,  c'est  que  l'alcool 
est  la  mort  de  ces  populations  de  pêcheurs  irlan- 
dais ou  écossais,  et  que  c'est  un  ennemi  qui  ne 
peut  se  combattre  avec  des  demi-mesures. 

J'ajouterai  que  quel  que  soit  l'ascendant  du 
clergé  sur  les  sociétés  de  tempérance,  elles  n'ap- 
partiennent à  aucun  parti,  pas  plus  religieux  que 
politique;  elles  sont  essentiellement  nationales  et 
indépendantes. 

Au  surplus,  si  le  clergé  est  puissant  à  Terre- 
Neuve,  il  ne  le  doit  point  à  l'intrigue,  mais  au  seul 
esprit  religieux  qui  anime  le  peuple. 

En  aucun  lieu  du  monde  les  prêtres  ne  sont 
plus  tolérants.  Il  ne  peut  en  être  autrement  pour 
que  la  bonne  entente  se  maintienne   entre  n»* 
population  mi-partie  catholique  et  protesta  hIp 

Du  reste,  les  ministres  du  culte  joui        k  u  w 
liberté  d'allure  aussi  grande,  en  propoi.ion,  que 
celle  qu'ils  laissent  à  leurs  ouailles. 
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L'abbc  un  tel  accepU^  un  cigare  sans  plus  de 
façon  que  le  capitaine  un  tel. 

Ils  font  (les  visites  aux  jeunes  filles  et,  à  l'occa- 
sion, montent  à  coté  d'elles  dans  leur  voiture.  On 
bavarde,  on  débile  des  cancans. 

J'étais  suffoqué,  la  première  fois  qu'une  ijung 
lady  m'a  dit  :  N'est-ce  pas  que  le  Père  un  tel  est 
joli  garçon?  n'est-ce  pas  qu'il  est  charmant?  Je 
suis  folle  de  luil 

Ils  savent  qu'il  y  a  entre  eux  une  barrière 
infranchissable;  ils  sont  certains  de  ne  la  jamais 
briser.  Qu'ont-ils  donc  à  craindre,  et  pourquoi 
s'interdire  ce  flirtage  canonique? 

Il  n'y  a  que  deux  endroits  où  je  n'ai  pas  rencon- 
tré le  prêtre  catholique  :  au  skating-rink  et  au  bal. 
Mais  le  théâtre  ne  lui  est  pas  fermé. 

Il  y  avait  des  prêtres,  et  l'évéque  lui-même,  à 
la  représentation  de  Patience,  donnée  par  des 
jeunes  gens  et  jeunes  filles  de  Saint-Jean.  Possible 
n'y  seraient-ils  pas  allés  si  la  pièce  eut  été  jouée 
par  des  cabotins  :  mais  qu'est-ce  que  le  nom  des 
acteurs  peut  changer  au  principe?  D'autant  que 
Patience  est  une  opérette  qui  a  eu  un  immense 
succès  à  Londres  et  à  New- York,  et  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  un  mystère  ou  même  avec  une  tra- 
gédie comme  Polyeucte. 
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Peut-être  le  frottement  des  clergymen  conduit- 
il  les  prêtres  catholiques  à  ce  laisser-aller,  que  je 
suis,  je    me  hâte   de  le  dire,   loin   de  hlàmer. 

Ou  peut-être  est-ce  tout  simplement  encore,  là- 
has,  l'âge  d'or  pour  les  mœurs.  Oui,  c'est  plutôt 
cela.  Quand  les  fidèles  ont  la  foi  du  charbonnier, 
les  ministres  peuvent,  sans  inconvénients,  se 
mêler  davantage  à  leur  existence.  A  Terre-Neuve 
les  hommes  sont  ignorants.  Ils  n'ont  pas  l'idée 
d'employer  leur  intelligence  à  penser;  elle  ne  leur 
est  bonne  qu'à  tenir  leurs  livres  de  commerce  en 
partie  double.  Les  femmes,  qui  lisent  beaucoup, 
ont  l'esprit  plus  cultivé.  J'en  connais  bon  nombre 
qui  sont  plus  familières  avec  notre  littérature  que 
bien  des  jeunes  filles  françaises  élevées  au  couvent. 
Mais  les  Anglaises  sont  poétiques  entre  toutes  les 
femmes,  et  la  plus  sublime  poésie,  c'est  la  reli- 
gion. 

Aussi  faut-il  voir  l'enthousiasme  qui  les  trans- 
porte à  l'éghse  lorsqu'il  s'agit  de  suivre  une 
mission.  Tant  que  durent  ces  pieux  exercices,  le 
sermon  du  Père  A...  ou  celui  du  Père  Z...  sont  le 
sujet  de  toutes  les  conversations.  On  a  retenu  leur 
discours  par  cœur;  on  se  le  répèle  les  uns  aux 
autres;  on  l'admire  ensemble,  autant  comme 
morceau  de  httérature  que  comme  parole  divine. 
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Il  a  défendu  de  valser.  Et  au  prochain  bal,  vous 
verrez  toutes  les  jeunes  filles  catholiques  demeurer 
sur  leurs  chaises,  tandis  que  leurs  amies  protes- 
tantes tourneront  avec  d'autant  plus  d'entrain. 
Beaucoup  resteront  liées  par  leur  promesse  pen- 
dant foute  la  saison. 

Il  est  vrai  que  flirter  n'est  point  pécher,  et 
qu'elles  y  trouvent  une  compensation. 

Aussi  les  bons  missionnaires,  qui  viennent  sans 
doute  à  Saint-Jean  pour  leur  propre  édificalion, 
n'ayant  rien  d'autre  à  interdire  à  des  âmes  si  par- 
laites,  sont  contraints  de  s'en  prendre  à  l'innocent 
plaisir  de  valser. 

Quant  aux  jeunes  filles  protestantes,  je  suppose 
qu'il  n'y  a  point  d'amusements  dont  leurs  pasteurs 
les  empêchent  de  jouir,  puisqu'eux-mèmcs  ne  se 
privent  do  rien. 

Sauf  un  peu  plus  de  vénération  autour  de  sa 
personne,  et  d'étoffe  aux  basques  de  sa  redingote, 
le  clcrgyman  n'a  rien  qui  le  distingue  particulière- 
ment des  autres  hommes.  Il  va  dans  le  monde, 
danse,  joue  la  comédie  pour  rire  et  pour  de  bon; 
il  a  une  fennne  qui  reçoit  et  des  filles  passionnées 
au  lawnlenies.  Nous  n'avons  donc  rien  à  dire  de 
plus  sur  son  coaipte  dans  ce  chapitre. 

II  n'y  a  qu'un  évéque  anglican  pour  toute  l'île 
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de  Terre-Neuve  et  les  Bermudes.  Tous  les  quatre 
ans,  il  va  séjourner  quelques  mois  dans  cette  der- 
nière partie  de  son  diocèse. 

Au  contraire,  les  diocèses  catholiques  sont  au 
nombre  de  trois.  Malgré  la  disproportion  du  terri- 
toire, l'évêque  protestant  est  tout  de  même  im 
moins  important  personnage  que  son  collègue. 

Cela  tient,  je  pense,  à  ce  que  l'Eglise  protestante 
est  très-divisée. 
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10 janvier.  — Hier  soir,  une  troupe  de  Christian 
Minstrels  a  donné  une  représenialion  dans  la  salle 
de  concert  à  l'Athenaeum.  Le  sujet  mérite  bien  un 
compte  rendu. 

Les  Christian  Minstrels  —  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  américain  —  ont  pour  spécialité  de  chanter 
de  la  musique  nègre  en  Tinterprétant  telle  qu'elle 
doit  l'être. 

A  cet  effet,  ils  se  font  la  tête  de  l'emploi  en  se 
barbouillant  de  noir  de  fumée.  L'orchestre  com- 
posé de  cuivres  et  de  tambours  se  groupe  sur  des 
gradins,  et  de  chaque  côté,  au  premier  plan,  se 
placent  les  chanteurs. 

Tout  à  coup  la  musique  commence.  Un  des 
chanteurs,  muni  d'un  tambour  de  basque  ou  d'une 
guitare,  se  met,  tout  en  jouant,  à  pousser  des 
éclals  de  voix  qu'il  accompagne  des  grimaces  les 
plus  simiesques  et  des  gestes  les  plus  ridicules. 
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Son  agitation  va  toujours  en  croissant;  elle 
devient  bientôt  frénésie. 

11  bondit  de  dessus  sa  chaise  comme  lancé  par 
un  ressort,  il  traverse  toute  la  scène  et  regagne  sa 
place  dans  une  sarabande  endiablée.  Toujours 
chantant,  grimaçant  et  jouant,  il  saute,  tourne, 
pirouette,  renvoyant  bras  et  jambes  dans  les  direc- 
tions les  plus  imprévues,  puis  retombe  sur  sa 
chaise,  calmé  soudain,  modulant  à  mi-voix  un  air 
langoureux  dont  tout  son  corps  agité  en  cadence 
marque  le  rhythme  doux. 

Au  moment  où  il  achève  et  où  Ton  s'attend  au 
silence,  voilà  que  du  côté  opposé  un  autre  chan- 
teur, se  tenant  le  ventre  à  pleines  mains,  part  d'un 
formidable  éclat  de  rire,  se  tord  sur  sa  chaise  en 
proie  aux  spasmes  de  la  plus  bruyante  hilarité. 

Tout  d'abord  ahuris,  ses  camarades  le  regardent 
avec  stupeur,  et  brusquement,  comme  saisis  par 
une  contagion  subite,  les  voilà  tous  qui  se  roulent 
sur  leurs  sièges  et  traduisent  leur  gaieté  par  les 
hurlements  les  plus  sauvages. 

Puis  tout  se  tait  comme  par  enchantement,  et  de 
chaque  camp  on  r'^  lance  des  lazzi,  des  calem- 
bours, des  coq-à-FajLie. 

Voilà  à  peu  près  ce  qu'est  une  représentation 
donnée  par  les  Minstrels  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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absurde  et  de  plus  drôle,  —  drôle  au  moins  la 
première  fois.  Ces  spectacles  grossiers  enchantent 
les  Américains,  qui,  malgré  leur  civilisation  raffi- 
née, portent  encore  en  eux  ce  Yankee  qui  est  le 
Cosaque  de  leur  race. 


\\ 


C'est  dans  cette  même  salle,  ou  d'autres  ana- 
logues, qu'ont  lieu  les  fréquents  concerts,  ventes, 
lectures,  bals  donnés  dans  un  but  de  charité  par 
les  nombreuses  Sociétés  de  bienfaisance  catho- 
liques et  protestantes. 

Miss  Fisher  est  l'àme  de  ces  concerts,  auxquels 
prennent  part  aussi  les  jeunes  gens  et  jeunes  filles 
de  la  ville.  On  va  même  jusqu'à  jouer  la  comédie. 

C'est  dans  cette  salle  que  Stuart  Cumberland, 
avant  d'aller  à  Paris,  est  venu  nous  bouleverser 
l'esprit  par  sa  science  mystérieuse. 

Comme  le  caractère  américain  s'est  encore 
montré  à  cette  occasion  :  Cumberland,  qui  arrivait 
du  Canada,  où  il  avait  charmé  le  marquis  de 
Lorne  et  la  princesse  Louise,  fut  assez  adroit 
pour  se  faire  présenter  au  public  de  Saint-Jean  par 
la  premier  ministre  sir  W.  W...  (K.  C.  AI.  G.). 
Cela  suffit  pour  que  le  parti  opposé  au  gouverne- 
ment déclarât  la  guerre  à  Cumberland,  l'accusant 
de  toutes  les  supercheries  et  cherchant  à  le  discré- 
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diter  dans  l'opinion  publique.  Pendant  toute  la 
durée  de  son  séjour,  le  thought  reader  fut  l'objet  de 
la  plus  vive  polémique  entre  les  deux  partis  poli- 
tiques représentés  chacun  ù  Saint-Jean  par  un 
journal  quotidien. 

Cela  fut  au  point  qu'il  jugea  nécessaire  de 
prendre  sa  propre  défense  au  début  d'une  séance 
et  se  révéla  un  orateur  fort  habile.  Plein  de 
verve  caustique  et  d'énergie,  il  sut  si  bien  flétrir 
l'anonyme  qu'il  contraignit  son  calomniateur  dé- 
guisé sous  un  nom  de  plume  à  se  dévoiler  pour 
lui  répondre. 

Bref,  comme  la  représentation  menaçait  de  se 
transformer  en  révolution,  Cumberland  demanda 
que  les  membres  de  son  comité  de  surveillance 
fussent  élus  parle  public.  La  salle,  dont  il  avait  gagné 
les  sympathies,  ne  lui  envoya  que  ses  ennemis,  les 
accompagnant  chacun,  à  mesure  qu'ils  sortaient 
des  rangs,  par  des  applaudissements  ironiques. 
Ce  fut  donc  sous  le  contrôle  de  gens  intéressés 
contre  lui  que  Cumberland  répéta  ce  soir-là,  avec 
sou  succès  habituel,  ces  étonnantes  expériences  que 
tout  le  monde  lui  a  vu  faire  aujourd'hui. 

Mardi  gras.  —  Le  soir  du  carnaval  a  été  célébré 
au  skaling-ring  par  une  fêle  costumée.  L'effroi  du 
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ridic'ilc  qu'il  y  aurait  à  tomber  dans  les  jambes 
d'une  yung  lady  m'a  ôté  le  courage  d'apprendre 
à  patiner.  J'ai  donc  été  en  simple  spectateur  voir 
«jlisser  sur  la  «jlace  les  Sévillanes,  les  Napolitaines, 
les  \uits,  les  pierrots,  les  dominos  de  toutes 
nuances  et  autres  grands  personnages  qui  forment 
le  pétulant  cortège  du  prince  Carnaval. 

Je  trouvai  là  l'élégante  miss  Maud  qui  fait  habiller 
sa  fine  taille  à  Paris,  et  son  amie  la  jolie  miss 
Lilia. 

Celle-ci  était  à  peine  débarquée  de  Londres,  où 
elle  avait  fait  ses  études,  et  elle  était  arrivée  par  le 
dernier  paquebot  sous  la  seule  garde  de  sa  vertu 
et  de  ses  dix-huit  ans. 

Maud  m'a  présenté  à  son  amie  et,  d'un  patin 
léger,  s'est  envolée  à  l'autre  bout  du  ring  tandis 
que  je  restais  en  tête-à-tête  avec  Lilia.  Elle  parlait 
peu  français,  mais  avec  la  grâce  simple  qu'elle 
mettait  en  toutes  choses. 

J'ai  cru  d'abord  ma  situation  très-critique  en  me 
voyant  jeter  si  brusquement  dans  l'intimité  de  ma 
nouvelle  amie.  Il  n'eu  a  rien  été.  Il  est  vrai  que 
j'ai  fait  le  vœu  de  ne  plus  m'étouner  de  rien.  Et 
puis  l'air  de  candeur  qui  sied  délicieusement  à  ses 
traits  fins  et  réguliers,  le  regard  intelligent  de  ses 
yeux  clairs  dont  le  charme  est  augmenté  par  la 
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couleur  brune  des  cheveux,  tout  cela  a  établi  du 
premier  coup  un  courant  sympathique  entre  nous 
deux. 

Aussi  la  conversation  était-elle  très-animée 
lorsque  la  désolante  musique  de  bastringue  qui 
passe  ici  pour  une  fanfare,  attaqua,  ou  plutôt  mas- 
sacra, le  God  save  the  Queen.  C'était  le  signal  de 
la  fin.  Car  il  n'y  a  pas  de  réunion  publique  ou 
privée  qui  ne  se  termine  ici  par  l'exécution  du 
chant  national.  A  ce  moment,  l'usage  veut  qu'on 
se  tienne  debout  et  la  tête  découverte. 

On  ouvrit  l'étroite  porte  du  ring^  et  aussitôt  un 
nuage  de  neige  se  précipita  dans  le  hall,  comme 
pour  nous  avertir  de  prendre  nos  précautions  contre 
la  tempête  avant  de  quitter  notre  abri. 

Dehors,  le  vent  faisait  rage  et  soulevait  de  par 
terre,  en  épais  tourbillons,  cette  terrible  poussière 
de  neige  durcie  qui  aveugle  et  étouffe  à  la  fois. 
Telle  était  la  violence  de  l'ouragan  que  pour 
arriver  à  bon  port,  nous  avons  dû  tous  les  trois 
nous  donner  le  bras  et  marcher  les  yeux  fermés  en 
nous  serrant  étroitement  l'un  contre  l'autre. 

Arrivés  à  la  demeure  de  Maud,  nous  sommes 
entrés  pour  attendre  une  accalmie.  Nous  avions 
absolument  l'air  de  bonshommes  de  neige. 

On  monte  au  salon,  on  se  chauffe,  on  prend  du 
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thé.  Bien  entendu,  il  n'est  pas  question  des  parents. 
Ils  sont  sortis  ou  peut-être  couchés,  mais  dans  tous 
Jes  cas  ils  ne  nous  joueront  pas  le  mauvais  tour 
de  venir  nous  déranger. 

Seuls  les  frères  et  sœurs  de  Maud  se  joignent  h 
nous,  et  îiussitôt  Lilia  de  s'écrier  : 
—  Si  nous  dansions  ! 

Chacun  se  précipite,  poussant  une  table  ou  un 
fauteuil  pour  faire  le  champ  libre,  et  la  danse  com- 
mence. 

J'ai  cru,  ce  soir-là,  avoir  appris  la  valse  améri- 
caine ;  mais  depuis  que  je  n'ai  plus  Lilia  pour  la 
danser,  il  m'est  impossible  de  reirouver  le  pas 
qu'elle  m'avait  enseigné. 

Vers  minuit,  le  temps  était  à  peu  près  beau,  et 
j'ai  eu  la  faveur  d'accompagner  miss  Lilia  chez 
elle. 

Durant  ce  trajet,  nous  nous  sommes  mutuelle- 
ment sondés  et  confessés  l'un  à  l'autre;  nous  nous 
sommes  découvert  une  infinité  de  goûts  communs. 
Arrivés  devant  la  porte,  nous  nous  sommes  serré 
la  main  avec  ce  geste  franc  et  naturel  de  deux  vieux 
amis  chez  qui  la  confiance  égale  l'affection. 

Comme  je  suis  loin  de  la  France  I  Et  comme 
c'est  pitié  que  la  France  ne  soit  pas  plus  près  de 
l'Amérique  1 
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Pout-ètrc  s'en  rapproch(»ra-t-clle  :  la  vapeur  a 
déjà  bien  diminué  l'espace  qui  sépare  Paris  de 
New-York.  Mais  les  belles  Américaines  de  Paris 
sont  en  train  de  le  supprimer  tout  à  fait. 

ïillles  apportent  aux  Françaises  qui  ne  veulent  pas 
voyaj5«r,  ce  qu'elles  trouveraient  à  l'étranger  si  la 
mode  le.s  y  poussait  :  plus  de  largeur  dans  les  idées. 

Les  voyages  élargissent  l'esprit,  c'est  incontes- 
table. J'ai  aujourd'hui  sur  les  phoques  et  les 
morues  des  notions  qu'aucun  de  mes  amis  de 
France,  même  les  plus  bacheliers,  ne  peuvent  se 
vanter  de  posséder  comme  moi. 
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3  mars.  —  L'activité  reprend  dans  le  port  et 
dans  la  ville.  Aux  misérables,  mis  à  pied  par  l'hi- 
ver, et  qui  s'étaient  abattus  sur  Saint-Jean  pour 
demander  leur  subsistance  à  la  charité  publique, 
succèdent  les  hommes  vigoureux,  énergiques,  au 
regard  clair  et  décidé,  aux  rudes  favoris  rougeà- 
tres  et  à  la  haute  stature,  qui  viennent  s'enrôler 
pour  la  pêche,  ou  plutôt  la  chasse  du  phoque. 

De  leur  côté,  les  steamers  loups -mariniers 
arrivent  d'Ecosse.  Ils  ont  eu  une  longue  et  dan- 
gereuse traversée.  Des  jours  et  des  nuits,  ils  ont 
glissé  à  travers  la  brume,  à  la  clameur  perpétuelle 
de  leur  sifflet  d'alarme.  Il  y  en  a  qui  ont  rencon- 
tré une  banquise  longue  d'une  dizaine  de  lieues  et 
qui  leur  barrait  le  chemin.  Ils  ont  dû  fuir  hors  de 
leurroute  pour  l'éviter.  L'un  d'eux,  surpris  dans  un 
brouillard   opaque,   s'est  trouvé  prisonnier  dans 
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les  glaces,  étroitement  serré  et  entraîné  par  elles 
dans  le  sud,  loin  de  son  but. 

D'autres,  plus  heureux,  ont  pu  suivre  jusqu'au 
bout  l'itinéraire  tracé  d'avance.  Ils  ont  louvoyé 
pendant  des  heures  d'angoisse  au  milieu  de  cen- 
taines d'iceber«js,  les  uns  larges  et  plats,  qu'on 
n'apercevait  point  venir;  les  autres,  hauts  comme 
des  montagnes,  qu'on  avait  à  peine  le  temps  d'é- 
viter, et  qu'on  rasait  de  près  avec  l'horrible 
crainte  de  les  voir  s'écrouler  sur  le  steamer  et 
l'écraser. 

Ils  sont  tous  les  ans  une  vingtaine  de  braves 
vapeurs  qui  viennent  d'Ecosse  s'équiper  à  Saint- 
Jean  pour  la  pêche  du  phoque.  Ils  y  ont  leurs  en- 
gins et  leurs  approvisionnements  dans  des  maga- 
sins, et  puis  ils  y  mettent  leurs  équipages  de 
pèche. 

Les  Ecossais  ont  bien  tenté  de  former  ces  équi- 
pages avec  des  hommes  de  leur  pays.  Mais  ils 
n'ont  pas  réussi  et  ont  du  reconnaître  que  le  Terre- 
Neuvien  était  le  seul  pêcheur  possible  à  lancer  sur 
la  glace  à  la  poursuite  des  loups  marins. 

N'est-ce  point  dans  leur  race,  comme  c'est  dans 
celle  de  leurs  chiens  de  se  jeter  à  l'eau  et  de  plon- 
gera la  façon  des  canards? 

Et  il  est  heureux  qu'il  en  soit  ainsi,  puisque 
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cette  industrie  de  la  pèche  du  phoque  constitue, 
après  celle  de  la  morue,  la  plus  ahoudante  source 
de  revenu  pour  la  colonie. 

La  pèche  du  phoque  n'a  pendant  longtemps  été 
faite  que  par  des  voiliers.  Pour  le  seul  port  de 
Saint-Jean,  plus  de  cent  partaient  chaque  année 
pour  tenter  l'entreprise. 

Le  premier  steamer  fut  inauguré  en  1803.  Le 
succès  justifia  l'innovation,  et  aujourd'hui,  vingt 
ans  plus  tard,  ils  sont  plus  d'une  trentaine  de  va- 
peurs qui  arment  ici  contre  le  phoque,  tandis 
que  les  voiliers  ne  nombrent  plus  que  cinq  ou  six 
uavires. 

Cies  steamers  sont  de  véritables  forteresses  pour 
la  construction,  l'avant  surtout,  composé  d'une 
épaisse  muraille  revêtue  de  bois  de  fer  et  cui- 
rassée d'acier. 

L'équipage  de  pèche  se  compose  de  deux  à  trois 
cents  hommes. 

Comme  la  pêche  des  steamers  est  généralement 
plus  rémunératrice,  ceux-ci  peuvent  choisir  à  leur 
gré  parmi  les  candidats  pêcheurs.  Ils  prennent 
donc  les  plus  jeunes  et  les  plus  vigoureux  ;  les 
autres  s'enrôlent  à  bord  des  voiliers. 

En  ce  moment,  les  préparatifs  d'expédition  pour 
la  pêche  du  phoque  occupent  tout  le  monde.   On 
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s'empresse  autour  du  dernier  steamer  arrivé.  On 
observe  le  temps  avec  inquiétude.  De  toutes  les 
directions,  les  journaux  reçoivent  des  télégrammes 
qui  disent  l'aspect  favorable  ou  non  des  champs 
de  glace  autour  de  l'île. On  rappelle  les  résultats 
de  l'année  précédente.  On  court  visiter  les  va- 
peurs comme  de  vieux  amis  retrouvés  après  une 
longue  absence.  Bref,  il  se  fait  dans  la  ville  un  tel 
mouvement  de  commerce  et  de  curiosité  que  l'agi- 
tation ne  serait  pas  plus  grande  s'il  s'agissaiî  de  mo- 
biliser un  corps  d'armée  pour  entrer  en  campagne. 

Depuis  le  l"  mars,  il  y  a  déjà  plusieurs  voiliers 
de  partis,  lilais  les  steamers  de  par  la  loi,  ne 
peuveut  quitter  le  port  avant  le  JO. 

Ils  arrivent  ainsi  sur  les  lieux  de  pêche  vers  le 
20  mars.  C'est  le  bon  moment  pour  s'emparer  du 
jeune  phoque  qui  a  trois  seiraines  environ,  qui 
est  très-gras  et  qui  ne  peut  s'échapper,  ne  sa- 
chant pas  encore  nager. 

10  mars.  —  A  bord  du  «  French  S/iore  »  .  — 
Le  temps  est  splendide.  Il  fait  un  beau  froid  en- 
soleillé ;  notre  machine  est  sous  pression  ;  on  hisse 
le  pavillon  bleu  et  blanc  du  pilote,  et  je  viens  de 
faire  déposer  ma  valise  dans  la  cabine  que  le  ca- 
pitame!  Dikson  m'a  offert  de  partager  avec  lui .  Il 
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n'y  a  pas  de  place  perdue  dans  un  loup-marinier  : 
la  cabine  du  capitaine,  un  dortoir  pour  les  hommes" 
et  tout  le  reste  pour  les  phoques. 

Nous  avous  deux  cent  soixante  hommes  à  bord. 
Hier  ils  sont  venus,  chacun  avec  son  matelas  et 
ses  couvertures  qu'ils  ont  rangés  côte  à  côte  dans 
le  dortoir,  comme  des  harengs  dans  un  baril.  Ils 
n'ont  pas  besoin  de  cabinet  de  toilette,  puisqu'il 
leur  est  défendu  de  se  déshabiller  pendant  toute 
la  durée  de  l'expédition. 

Voilà  que  l'hélice  commence  à  tourner  en 
broyant  les  glaçons  qui  l'entourent.  Nous  sommes 
au  fond  du  havre,  et  pour  en  sortir  nous  allons 
suivre  le  chenal  coupé  dans  la  glace  et  entretenu 
libre  par  l'incessant  va-et-vient  d'un  petit  vapeur 
peint  en  vert. 

J'ai  hmché  avec  le  capitaine.  Il  a  toujours 
été  favorisé  par  la  chance  et  espère  me  rendre  té- 
moin d'une  belle  pêche.  Le  vent  souffle,  paraît-il, 
du  bon  côté.  Nous  liions  le  cap  sur  le  nord,  et  l'on 
a  largué  la  grande  voile  d'artimon  et  toute  la  toile 
des  huniers  pour  soulager  la  machine.  Ce  matin, 
les  côtes  étaient  encra vatées  de  brume,  et  en  quit- 
tant le  port  nous  avons  entendu  la  sirène  '  du  cap 

'  Sifflet  d'alarme  en  temps  de  brume,  établi  sur  plusieurs 
points  des  côtes  de  Tcrre-Meuve. 
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Spear  pousser  ses  longs  gémissements  lugubres 
comme  un  tocsin  prolongé.  Le  vent  d'ouest  s'est 
levé  depuis  et  a  chassé  au  large  le  brouillard  et  les 
glaces  flottantes. 

Nous  marchons  en  toute  sécurité,  et  les  hommes 
en  profitent  pour  faire  leurs  préparatifs  de  com- 
bat. Les  voilà  en  train  de  mettre  en  état  leurs 
bottes  en  peau  de  phoque  qui  leur  montent  aux 
genoux  et  qui  sont  munies  d'une  épaisse  semelle 
ferrée.  Outre  cela,  leur  équipement  se  compose 
d'un  bâton  garni  de  fer  et  de  fusils. 

17  mars.  —  Quelle  a  été  ma  stupéfaction  lors- 
qu'on arrivant  ce  matin  sur  le  pont,  j'ai  vu  que 
nous  avancions  à  graud'peine  au  milieu  d'une 
multitude  infinie  de  glaçons  flottant  à  fleur  d'eau! 

Pendant  la  nuit,  il  y  a  eu  une  brusque  saute  de 
vent  qui  a  ramené  vers  les  côtes  les  glaces  qui 
s'en  étaient  éloignées. 

Le  capitaine  se  désespère.  11  comptait  découvrir 
un  phoque  sur  chaque  glaçon,  et  il  ne  s'en  montra 
pas  un  seul. 

Plus  il  va,  et  plus  notre  navigation  devient  pé- 
nible. On  a  passé  tout  le  jour  en  vaines  obser- 
vations. 
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IS  mars.  —  Autre  changement  à  vuej  on  se 
croirait  h  une  féerie  au  Châtelet. 

Il  a  fait  cette  nuit  un  froid  intense  qui  a  trans- 
formé la  mer  en  un  champ  de  glace.  Ou  a  éteint 
les  feux;  nous  sommes  définitivement  prisonniers, 
mais  prisonniers  conjme  un  voleur  qu'on  aurait 
enfermé  dans  un  palais  rempli  de  trésors. 

En  effet,  aussi  loin  qu'il  peut  s'étendre,  le  re- 
gard ne  distingue  qu'une  multitude  grouillante 
de  jeunes  phoques. 

Quelle  surprise!  Ce  sont  les  plus  gentilles  créa- 
tures qu'on  puisse  imaginer.  Us  sont  à  peine  longs 
d'un  mètre,  et  chaudement  enveloppés  d'une 
épaisse  fourrure  hlanche,  hlanche  comme  la  neige 
qui  vient  de  tomber.  Et  quel  regard  intelligent 
dans  leurs  grands  yeux  noirs  pleins  de  douceur  I 

Tous  nos  hommes  sont  sur  la  glace.  Us  y  cou- 
rent et  sautent  avec  autant  d'aisance  qu'un  con- 
ducteur de  cotillon  sur  un  parquet  ciré. 

C'est  un  carnage  atroce,  il  n'y  a  pas  de  champ 
de  bataille  qui  offre  un  aspect  aussi  émouvant. 
De  la  dunette,  j'observe,  à  l'aide  d'une  longue- 
vue,  les  péripéties  du  combat.  Du  reste,  notre  na- 
vire même,  cordages  et  coque  cristaUisés  par  le 
froid  dans  leurs  nu)indres  détails,  notre  navire 
est  entouré  de  cadavres. 
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Le  chasseur,  armé  d'un  bâton,  s'élance  sur  la 
glace,  frappe  d'un  coup  au  nez  le  jeune  phoque 
sans  défense  et  qui  expire  en  poussant  les  cris 
les  plus  plaintifs  el  les  plus  désespérés  :  de  vrais 
cris  de  petit  enfant.  Il  y  a  de  quoi  fendre  le  cœur, 
H.  les  quelques  novices  que  nous  avons  hésitent 
avant  de  frapper. 

Détail  horrible  :  aussitôt  rinnoeente  bète  as- 
sommée, d'un  coup  de  couteau  savant,  le  bour- 
reau lui  pratique  une  fente  de  la  gorge  à  l'extré- 
mité du  corps.  En  un  tour  de  main,  le  pauvre 
animal  est  dévêtu  de  sa  peau  et  de  son  épaisse 
chemise  de  lard.  Et  souvent,  alléclié  comnuî  un 
tigre  par  le  sang  de  sa  victime,  l'assassin  î'i  ar- 
rache le  ca?ur  tout  chaud  et  palpilant  et  le  dé- 
chire d'une  dent  vorace,  —  horreur  î 

La  carcasse,  lambeau  informe  recouvert  de 
chairs  sanglantes,  est  abandonnée,  et  tout  autour 
la  glace  est  souillée  du  sang  répandu. 

Qu'on  s'imagine  près  de  trois  cen.s  hommes, 
tous  occupés  à  ces  égorgements.  Sur  la  mer,  toute 
de  glace  à  perte  de  vue,,  des  milliers  dejeinie.>  pho- 
ques immobiles  et  silencieux,  iîlt  tout  d'un  coup 
le  désespoir  de  ces  pauvres  bêtes,  les  lamentations 
qui  s^ élèvent  de  loutes  parts  ;  le  hideux  sque- 
lette ensanglanté  qui  reste  sur  la  glace  désormais 


ET   LES    TERRE-KEIJVIENIVES. 


79 


lomroes, 


salie  et  puaulc;  les  hommes  animés  au  carnage, 
qui  déworenl  tout  vivant  le  cœur  du  vaincu,  ou  en 
emplissent,  comme  en  cas,  la  poche  de  leur 
tablier. 

Tout  cela  n'est  rien  :  barbarie! 

Mais  la  douleur  navrante  de  cette  mère  désolée, 
ses  cris  de  poignant  effroi,  cette  manifestation 
violente  de  désespoir  lorsque,  revenant  au  trou 
près  duquel  elle  avait  laissé  son  petit  pour  aller 
lui  chercibier  pâture,  elle  ne  retrouve  plus  qu'un 
débris  immonde  !  Voilà  la  scène  entre  toutes  tra- 
gique et  presque  révoltante  de  ce  drame  étrange 
et  dont  la  scène  est  unique  dans  le  monde. 

Si  encore  le  phoque  était  un  animal  comme 
tous  l'es  autres.  Mais  non,  il  a  des  gémissements 
presque  humains,  et  parmi  les  bêtes,  c'est  une  des 
espèces  citez  qui  l'iatelligeuce  est  ie  plus  déve- 
loppée. 

N'est-ce  pas  merveille  que  l'instinct  de  cette 
mère,  lorsqu'elle  a  mis  bas  son  unique  petit  sur 
un  champ  de  glace?  Elle  entretient  toujours  libre 
auprès  de  lui  un  trou  communiquant  avec  l'eau 
et  qui  lui  sert  à  aller  chercher  sa  nourriture  et 
celle  de  son  petit.  Comment  fait-elle  pom-  empê- 
cher la  glace  de  boucher  ce  passage?  C'est  ce 
qu'on  ignore.  Eu  revanche,  l'observation  a  permis 
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d'établir  d'une  façon  certaine  que  la  mère  ne  se 
trompe  jamais  de  porte;  elle  revient  toujours  à 
celle  au  bord  de  laquelle  est  son  petit  qu'elle  ne 
saurait  confondre  avec  un  autre. 

Si  le  cliamp  de  glace  était  immobile,  il  n'y  au- 
rait là  rien  de  surprenant,  malgré  le  voisinage  des 
trous  innombrables  ;  mais  au  contraire,  ces  ban- 
quises sont  toujours  en  marche,  soit  sous  l'action 
du  vent,  soit  sous  celle  des  courants. 

Le  jeune  phoque  reste  six  sehiaines  surla  glace. 
Au  bout  de  ce  terme,  sa  fourrure  —  qui  lui  a  fait 
donner  le  nom  Aliahit  blanc  (white  coat)  —  se 
zèbre  de  couleurs  foncées,  et  il  commence  à  aller  à 
l'eau. 

Le  capitaine  vient  de  m'apprendre  les  résultats 
de  la  journée;  ils  sont  splendides:  dix  mille  quatre 
cents  et  quelques  peaux. 

Les  hommes  en  ont  débarrassé  le  pont,  les  ont 
rangées  une  aune,  puis  sont  montés  tremper  leur 
biscuit  dans  une  tasse  de  thé  noir  comme  du  café. 
C'est  la  seule  nourriture  du  bord.  On  leur  donne 
pourtant  du  porc  trois  fois  par  semaine  à  dîner. 
Mais  toute  autre  boisson  que  le  thé  est  rigoureuse- 
ment interdite.  Il  faut  donc  les  excuser  de  leur 
goût  pour  les  cœurs  de  phoque,  d'autant   plus 
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que  leur  façon  de  les  manger  est,  paraît-il,  une 
assurance  prise  contre  le  scorbut. 

Je  m'explique  enfin  rardeur  infatigable  de  ces 
braves  gens  à  tuer  depuis  le  matin  jusqu'au  soir: 
au  lieu  d'être  soldé,  l'équipage  est  intéressé  pour 
un  tiers  sur  le  produit  brut  de  la  pêclie.  Le  ca- 
pitaine reçoit  un  certain  nombre  de  cents  par 
peau. 

19  mars  —  Nous  sommes  toujours  prisonniers  ; 
seulement  la  situation  est  moins  belle.  Tous  les 
phoques  ayant  été  détruits  hier  à  plus  d'un  mille 
à  la  ronde,  il  faut  courir  très-loin  les  chercher. 
On  a  perdu  beaucoup  de  temps  en  allées  et  venues 
pour  apporter  les  peaux.  Chacune  pèse  en  moyenne 
quarante  livres.  Un  homme  en  enfile  cinq  ou  six 
avec  une  corde  et  les  traîne  ainsi  jusqu'au  navire. 
Quand  il  faut  faire  un  mille  ou  deux  avec  ce 
poids  à  tirer  sur  une  surface  glissante  et  couverte 
d'aspérités,  cela  devient  une  rude  et  fatigante 
besogne. 

Aussi  n'avons-nous  que  trois  mille  peaux  envi- 
ron aujourd'hui. 
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20  mars.  —  Nous  avons  eu  cette  nuit  une  vio- 
lente tempête.  C'était  effrayant.  Le  navire,  inca- 
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pable  d'obéir  aux  efforts  du  vent,  a  dû  se  défendre 
de  pied  ferme.  Tout  craquait  de  la  façfm  la  plus 
sinistre,  et  l'air  agité  passait  en  sifflant  à  travers 
les  cordages  gelés. 

Nous  en  sommes  quittes  pour  de  légères  avaries 
dans  la  mâture. 

Hélas!  l'ouragan  ne  nous  a  sans  doute  épargnés 
que  parce  qu'il  a  pris  ailleurs  sa  victime. 

Le  jour  commençait  à  tomber,  lorsque  douze 
pêcheurs  provenant  du  steamer  Greenland  sont 
venus  demander  l'hospitalité  à  notre  capitaine. 

Les  pauvres  gens  étaient  épuisés,  et  ils  n'ont 
pu  satisfaire  notre  curiosité  qu'après  s'êlre  un 
peu  restaurés  et  réchauffés. 

Ils  avaient  marché  une  partie  de  la  nuit  —  je 
veux  dire  pendant  ces  heures  que  le  jour  vole 
ici  à  la  nuit  —  et  toute  la  journée  sans  savoir  où 
ils  allaient  et  s'ils  suivaient  le  chemin  de  la  bonne 
ou  de  la  mauvaise  fortune. 

L'ouragan  qui  s'était  déclaré  la  veille  les  avait 
surpris  en  train  de  tuer  des  phoques  à  plus  de 
deux  milles  du  Greenland,.  Ils  avaient  commencé 
par  ne  pas  s'en  inquiéter,  jusqu'à  ce  que  le  vent, 
toujours  plus  fort,  eût  amené  de  l'horizon  une 
brume  épaisse  qui  les  enveloppa  soudain. 

Ils  s'élancent  aussitôt  dans  la   direction  où  il 
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leur  semble  avoir  laissé  le  navire.  La  ternptMe 
grandit  toujours,  et  le  soleil  menace  de  s'éteindre 
aux  couflns  de  T Océan. 

Soudain  ils  émergent  du  brouillard,  l'atmo- 
sphère a  repris  toute  sa  limpidité,  et  chaque  arête 
de  glace  multiplie  le  dernier  rayon  que  lui  renvoie 
le  couchant. 

Mais  le  steamer  n'est  plus  là,  et  les  malheureux 
s'aperçoivent  qu'ils  ont  fait  fausse  route  dans  le 
brouillard.  En  effet,  au  lieu  d'avoir  l'ouest  en  face 
d'eux,  ils  auraient  dû  le  garder  à  leur  gauche. 

Ils  cherchent  de  tous  côtés,  ne  voient  rien.  Le 
ruban  de  brume  qui  vient  de  passer  sur  eux  coupe 
par  le  milieu  le  cercle  dont  ils  occupent  le  centre, 
et  malgré  sa  marche  rapide,  la  nuit  est  plus  vite 
encore  et  souffle  brusquement  les  dernières  clartés 
du  jour. 

Le  vent  redouble,  balayant  la  poussière  de  glace 
qu'il  soulève  et  roule  en  tourbillons  aveuglants; 
puis  il  monte  en  tronibe  jusqu'au  ciel  et  chasse 
devant  lui  avec  des  hurlements  lamentables  de  gros 
nuages  noirs  et  lourds,  qui  crèvent  en  fuyant  et 
répandent  une  pluie  fine  et  serrée  de  neige  dur- 
cie. 

ICperdus,  les  naufragés  cherchent  un  asile  aux 
pieds  d'un  iceberg  et  s'y  blottissent  aiguillonnés  par 
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le  froid,  au  risque  d'être  écrasés  par  la  chute  d  i 
bloc. 

Cependant  le  soleil,  à  peine  éteint,  se  rallume 
bientôt,  ourlant  l'horizon  d'un  fil  d'or  pâle. 

On  dirait  que  le  vent  reconnaît  en  lui  un  être 
supérieur  et  plus  fort,  car  à  sa  vue  il  baisse  peu  à 
peu  la  voix  et  retient  le  torrent  de  sa  rage. 

La  neige  achève  de  tomber  et  ne  se  soulève  plus 
en  poussière  qu'à  de  rares  intervalles.  Les  nuages 
déchargés  de  leur  poids  s'élèvent  dans  le  ciel  qu'ils 
font  plus  pâle  sans  ïe  cacher.  Une  partie  de  l'hori- 
zon, qui  était  tout  de  glace,  est  rendue  à  la  mer 
libre. 

Mais  où  est  le  steamer  Grecnland? 

Us  ont  beau  chercher,  les  naufragés  ne  le 
découvrent  nulle  part  ;  pas  même  un  peu  de  fumée 
qui  le  fasse  deviner  derrière  un  iceberg. 

Cette  fois  ils  consultent  la  boussole,  et  l'orienta- 
tion du  navire  bien  définie,  ils  partent  devant  eux. 
Au  bout  d'un  instant  ils  retrouvent  le  tas  de  peaux 
de  phoque  qu'ils  avaient  amoncelées  lorsque  la 
tempête  les  avait  forcés  de  fuir.  Il  n'y  a  donc  plus 
à  douter,  ils  sont  sur  le  bon  chemin.  Mais  alors  on 
devrait  déjà  voir  le  steamer.  A  moins  que  l'oura- 
gan ne  l'ail  dégagé  de  la  glace  et  qu'il  n'ait  été 
forcé  de  gagner  la  mer  libre? 
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Tous  les  regards  fouillèrent  l'horizon.  Rien! 

Le  clianip  de  glace  s'était  disloqué  eu  plusieurs 
endroits.  Sur  une  largeur  d'une  centaine  de  mètres, 
il  fallut  sauter  d'un  glaçon  à  l'autre. 

Il  y  en  eut  un,  le  plus  jeune,  qui  était  si  éj)uisé, 
que  son  j)ied  manqua,  et  qu'il  fallut  le  repêcher. 
Cela  parut  à  tous  un  mauvais  présage.  Jusque-là 
ils  n'avaient  pas  osé  se  placer  en  face  de  leur 
inquiétude;  mais  alors  une  voix  traduisit  : 

—  11  y  aura  quelque  malheur.  Nous  ne  pouvons 
plus  être  qu'à  un  quart  de  mille;  nous  devrions 
le  voir. 

Et  tous  sentirent  l'émotion  leur  serrer  le  cœur. 
Cette  parole  était  bien  l'expression  de  leur  intime 
pensée,  mais  personne  encore  n'avait  eu  le  cou- 
rage de  la  dire. 

Soudain  ils  s'arrêtent  tous  d'un  même  mouve- 
ment, incapables  de  proférer  un  mot  ou  de  faire 
un  pas. 

Le  mystère  est  enûn  dévoilé. 

A  cent  pas  devant  eux,  c'est  là  qu'avait  été  le 
Greenland! 

Et  après  le  mouvement  de  stupeur  qui  les  a 
retenus,  un  rayon  d'espoir  les  ranime,  et  ils  s'em- 
pressent vers  le  lieu  du  sinistre. 

Du  navire  il  ne  restait  que  quelques  planches, 
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des  tronçons  de  mâts,  des  bouts  de  cordes,  et  la 
façon  dont  la  glace  les  avait  enterrés  racontait 
avec  assez  d'éloquence  que  le  steamer  avait  été 
écrasé  et  coulé  sous  la  chute  d'une  montagne  de 
glace. 

Et  la  même  voix  qui  avait  déjà  parlé  prononça  : 

—  S'ils  sont  au  fond,  c'est  à  Dieu  de  les  tirer 
de  là.  Pour  nous,  tâchons  de  nous  sauver  nous- 

.  mêmes  I 

C'était  alors  que  leur  situation  dans  toute  son 
horreur  s'était  dressée  en  face  d^eux,  comme  un 
fantôme  se  levant  de  la  tombe  où  leur  navire  était 
enseveli. 

Où  aller?  que  faire?  qu'espérer? 

—  Nous  n'avons  qu'une  chance  de  salut,  dit  un 
vieux  :  c'est  de  pouvoir  gagner  les  côtes  à  travers 
le  champ  de  glace. 

—  Le  vent  soufflait  de  la  terre  j  la  mer  doit  être 
libre  autour  des  côtes. 

—  Peut-être  serons-nous  aperçus  de  quelque 
bateau.  Et  puis  quel  autre  parti  avons-nous  à 
prendre? 

On  se  mit  en  marche  vers  l'ouest.  Quelques 
phoques  donnèrent  leur  cœur  et  leur  foie  pour 
composer  le  menu  du  déjeuner,  et  l'on  tâcha  de 
se  désaltérer  avec  une  poignée  de  neige. 
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Après  avoir  empJoyé  plusieurs  heures  h.  sauter 
d'un  glaçon  à  l'autre,  au  milieu  d'une  multitude 
de  phoques,  on  rencontra  enfin  un  immense  champ 
de  glace  qui  s'étendait  tout  d'une  pièce  aussi  loin 
que  la  vue  pouvait  porter. 

A  cet  aspect,  chacun  reprit  espoir. 

Cependant  il  fallut  marcher  encore  douze  heures 
avant  de  distinguer  la  vague  fumée  du  French 
Shore  qui  avait  rallumé  ses  fourneaux  dans  l'espoir 
d'une  débâcle. 

Peu  aj>r<  découverte  de  cette  bienheureuse 
fumée,  ils  avaient  aperçu  quelques-uns  de  nos 
pêcheurs  les  plus  éloignés  du  steamer. 

Aussitôt,  devant  la  certitude  d'être  maintenant 
sauvés,  la  fièvre  d'énergie  qui  les  poussait  en 
avant,  fuyant  la  mort,  les  avait  abandonnés,  et  ils 
étaient  tombés,  épuisés  de  fatigue  et  de  joie,  per- 
suadés qu'ils  ne  pourraient  pas  faire  un  pas  de  plus. 

Mais  le  vieux,  toujours  debout^  s'écria  :  En 
avant!  et  un  suprême  effort  les  souleva  jusqu'à 
notre  steamer,  jusqu'à  la  tasse  de  thé  dont  ils 
avaient  si  grand  besoin. 
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21  mars.  —  Nous  sommes  enfin  dégagés.  Aus- 
sitôt que  nous  avons  pu  nous  frayer  un  passage,  on 
a  fait  héhce  en  avant  vers  le  lieu  cîi  a  sombré  le 
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Greenland.  Nous  avons  retrouvé  sous  la  glace  les 
débris  signalés  par  les  naufragés,  mais  grâce  à  la 
marche  de  la  banquise,  il  arrive  maintenant  que 
ces  épaves  sont  loin  de  marquer  l'endroit  où  le 
steamer  a  disparu.  La  seule  question  qui  nous 
préoccupe  est  de  savoir  si  l'équipage  a  réussi  à  se 
sauver. 

Aussi  notre  sirène  ne  cesse-t-elle  de  jeter  au 
vent  de  puissants  appels,  ne  se  reposant  que  pour 
laisser  parler  la  voix  du  canon.  On  prépare  des 
feux  de  Bengale  et  des  fusées  pour  la  nuit. 

Tout  cela  n'empêche  pas  nos  hommes  de  se 
livrer  à  une  chasse  des  plus  actives.  Comme  nous 
l'avaient  fait  espérer  les  naufragés  du  Greenland, 
nous  nous  trouvons  au  milieu  d'une  innombrable 
armée  de  phoques. 

Mais  le  spectacle  s'offre  à  moi  pourvu  d'un 
intérêt  tout  nouveau.  Il  ne  s'agit  plus  de  courir 
sur  la  surface  solidifiée  de  la  mer  :  ce  sont  des 
milliers  de  glaçons  flottant  de  compagnie.  Douce- 
ment balancés  par  les  vagues,  ils  s'en  vont  à  la 
dérive  portant  la  fortune  d'un  peuple  entier  dH ha- 
bits blancs. 

Et,  légèrement,  avec  une  adresse  presque  ridi- 
cule sous  leur  apparence  d'ours  habillés  de  cuir, 
nos  pêcheurs  sautent  d'un  bloc  à  l'autre,  tuent  la 
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bête  et  font  l'opération  avec  la  tranquillité  d'un 
cuisinier  qui  coupe  un  bifteck  sur  sa  table. 

Hier,  c'était  le  drame;  aujourd'hui,  une  tragi- 
comédie.  Les  acteurs  :  un  phoque  de  l'espèce 
appelée  hoodei  trois  pêcheurs. 

D'abord  quelques  mots  sur  ces  hoods. 

Il  sont  plus  grands  et  plus  rares,  quoique  moins 
estimés  que  les  harps.  Le  mâle  porte  sur  la  tête 
un  épais  bourrelet  de  peau  très-élaslique,  et  qu'il 
peut  rabattre  sur  les  yeux  et  le  nez  comme  un  capu- 
chon. C'est  du  reste  de  là  que  lui  vient  son  nom 
{hoodj  capuchon).  Ainsi  casqué,  il  est  invulnérable 
aux  coups  de  bâton,  et  le  seul  moyen  d'en  venir  à 
bout  est  de  lui  loger  une  balle  sur  le  côté,  un  peu 
en  arrière  de  la  tête. 

Le  pire  est  que  cet  animal  se  défend  quand  on 
l'attaque.  Il  est  même  plus  méchant  que  cela,  et  se 
fait  agresseur  pour  sauver  la  vie  à  sa  femelle  et  à 
son  petit. 

Or,  ne  voi)à-t-il  pas  qu'un  homme,  se  trouvant 
sur  un  glaçon  de  compagnie  avec  un  jeune  hood, 
lui  applique,  en  guise  de  shake  hand,  un  coup  de 
bâton  sur  le  nez.  Au  cri  de  la  victime,  le  père  surgit 
de  l'eau,  furieux,  et  s'élance  visière  baissée  contre 
l'adversaire.  Deux  pêcheurs  volent  au  secours  de 
leur  camarade.  Les  coups  de  bâton  grêlent  sur  la 
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tête  du  phoque.  Mois  animée  de  vengeance,  la 
vaillante  bête  fait  face  à  chacun,  se  précipite 
gueule  ouverte,  et  voulant  saisir  un  bras,  prend  au 
vol  un  des  bâtons  de  l'ennemi  et  le  broie  d'un 
coup  de  dent. 

Désarmé,  le  combattant  recule,  si  vivement 
poussé  que  sans  avoir  le  temps  de  se  retourner  il 
tombe  à  la  mer. 

C'en  est  fait  de  l'homme  si  la  bête  se  meta  l'eau. 
Aussi  les  deux  autres  lui  barrent  le  passage,  attirant 
sur  eux  la  rage  du  monstre,  tandis  que  leur  cama- 
rade reprend  pied.  Alors  on  exécute  une  retraite 
précipitée  derrière  le  bâton  qui  voltige  et  s'abat. 

Un  pêcheur  arriva  à  temps,  armé  d'un  fusil, 
pour  décider  du  sort  de  la  bataille.  Mais  il  s'en 
fallut  de  peu  que  la  tragédie  ne  plongeât  son  poi- 
gnard dans  un  sang  plus  pur  que  celui  d'un  phoque. 
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22  mars.  —  L'équipage  du  Greenland imm-i-W 
péri  tout  entier,  ou  bien  aura-t-il  été  recueilli  par 
quelque  autre  navire?  Quant  à  nous,  nous  avons 
perdu  tout  espoir  de  le  rallier.  On  continue  pour- 
tant à  faire  retentir  chaque  demi-heure  le  sifflet 
d'alarme. 

Aujourd'hui  la  chasse  a  porté  à  trente  mille  le 
nombre  des  peaux  de  phoque  rangées  à  bord.  C'est 
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magnifique.  A  l'exception  de  notre  cabine  et  du 
dortoir  des  hommes,  tout  est  plein  comme  un  œuf 
dans  le  navire,  du  plancher  au  plafond. 

Nous  n'avons  plus  qu'à  profiter  du  beau  temps 
pour  nous  hâter  vers  le  port.  Cependant  le  brave 
capitaine  Dickson  ne  peut  se  décider  à  virer  de 
bord  sans  pousser  une  pointe  plus  au  large  à  la 
recherche  de  l'équipage  du  Greenland. 

Tous  nos  pêcheurs  sont  rentrés  à  bord,  et  nous 
partons  à  la  découverte. 


23  mars.  —  Vers  cinq  heures,  ce  matin,  le 
French  Shore  a  atteint  la  limite  de  la  banquise. 
Après  c'était  la  mer  libre  jusqu'à  la  «  belle 
France  «  .  Nous  sommes  retournés  sur  nos  pas,  ou 
plutôt  sur  notre  sillage. 

Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  pour  l'équipage  du 
Greenland. 

Revenus  dans  les  glaces,  nous  étions  entourés 
d'une  telle  quantité  de  phoques,  qu'on  n'a  pu 
s'empêcher  de  faire  une  nouvelle  descente  au 
milieu  d'eux. 

Au  bout  de  la  journée,  il  y  avait  sept  mille  peaux 
de  plus  sur  le  pont.  Total  :  trente-sept  mille  peaux 
doublées  chacune  environ  de  trois  pouces  de  lard. 

Où  les  mettre?  L'hésitation  n'a  pas  été  de  longue 
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diirco.  D'uno  seule  voix,  l'équipage  a  galamment 
offerl  son  dortoir. 

Le  capitaine  est  triomphant. 

27  mars.  —  Voilà  Saint-Jean  ! 

On  a  interrogé  le  pilote;  mais  il  ne  savait  rien 
du  désastre  du  Greenland. 

Nous  avons  eu  une  très-belle  navigation  de 
retour,  malgré  qu'il  fît  froid.  Les  hommes  ont 
passé  quatre  nuits  sur  le  pontj  roulés  dans  leurs 
couvertures.  Cela  ne  les  empêche  pas  d'être  de  la 
plus  belle  humeur  et  de  la  plus  belle  santé. 

Dès  demain  matin  on  commencera  à  décharger 
le  steamer.  On  séparera  le  lard  d'avec  les  peaux. 
Celles-ci  seront  salées  pour  être  exportées  en 
Angleterre,  où  on  les  emploie  à  fabriquer  des  chaus- 
sures, harnais,  portemanteaux,  etc. 

Quant  au  lard,  découpé  en  petits  morceaux 
par  une  machine  à  vapeur,  on  le  fait  fondre,  puis 
on  l'expose  au  soleil  dans  des  bassins  vitrés. 

Il  sort  de  là  une  huile  blanche,  inodore  et  des 
plus  fines,  également  exportée  pour  servir  à  la  con- 
fection des  meilleurs  savons,  et  à  l'usage  des  phares, 
machines  et  autres  objets  ' . 

'  Un  tonneau  de  celte  liuîle  vaut  environ  140  dollars,  et  une 
peau  déjeune  Iiarp,  de  90  à  100  cents  (4  fr.  50  à  5  francs). 
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14  avril.  —  Sur  le  rapport  du  capitaine  Diciison, 
le  gouvernement  a  envoyé  un  vapeur  à  la  reclierclie 
des  naufragés  du  Grecnland.  il  est  revenu  ce 
matin,  sans  avoir  rien  découvert. 

Us  étaient  cent  trente  hommes  I 

On  ne  se  rappelle  pas  de  semblable  catastrophe. 

De  tous  les  loups-mariniers  rentrés  au  port, 
c'est  le  French  Shore  qui  a  fait  la  pèche  la  plus 
rapide  et  la  plus  abondante. 

Il  y  en  a  deux  que  les  glaces  ont  retenus  dix  jours» 
entiers  tout  près  d'ici  et  qui  n'ont  rapporté  chacun 
que  deux  ou  trois  cents  phoques.  Us  se  préparent 
du  reste  à  repartir.  Le  French  Shore  reprend 
aussi  la  mer  demain  matin,  pour  tenter  de  nou- 
veau la  fortune. 

Cette  fois  on  va  avoir  affaire  à  des  phoques 
adultes  qui  savent  nager  et  n'attendront  pas 
patiemment  qu'on  vienne  les  assommer  pour  les 
déshabiller.  Aussi  le  bâton  est-U  suppléé  par  le 
fusil. 

15  avril.  —  Dieu  soit  loué!  Us  sont  soixante- 
dix,  de  l'équipage  du  Greenland,  qui  sont  arrivés 
ce  matin  à  bord  d'un  voilier.  Quarante-trois  autres 
ont  été  recueillis  par  un  second  navire  à  voile  et 
sont  en  route  pour  Saint-Jean. 
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D'après  leur  rapport,  les  vin<jt-sept  hommes,  y 
compris  le  capitaine,  qui  restaient  à  bord  ont 
péri  avec  le  steamer. 

Quant  aux  survivants,  ils  avaient  étf.  sauvés  dès 
le  lendemain,  et,  tandis  que  nous  les  cherchions, 
ils  étaient  à  bord  des  voiliers  qu'un  vent  contraire 
retenait  au  large. 

Il  y  a  eu  à  Saint-Jean  une  émeute  de  joie. 


CHAPITRE   V 


^ 


30  mai.  —  Revenons  aux  jeunes  Américaines 
ou  plutôt  Terre-Neuviennes. 

Mes  anciens  élonnements  se  sont  fondus  avec  la 
neige  de  cet  liivei*.  Je  trouve  toute  naturelle  cette 
existence  de  liberté  et  de  camaraderie  avec  les 
jeunes  filles. 

Il  paraît  pourtant  que  si  j'ai  changé  d'habitudes, 
je  n'ai  pas  change  de  caractère. 

Combien  de  fois  me  suis-je  entendu  dire  :  «  Oh  ! 
vous  êtes  bien  Français  !  » 

On  affirme  que  nous  autres  Français  avons  le 
monopole  de  la  galanterie.  Aussi  là-bas,  le  plus 
médiocre  Parisien  est-il  assuré  d'un  facile  triomphe 
dans  le  monde. 

C'est  bien  un  peu  la  faute  des  jeunes  gens  de 
Terre-Neuve.  Pourquoi  leur  instruction  est-elle  si 
inférieure  à  celle  dés  jeunes  filles  ? 
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Los  travaux  manuels  sont  inconnus  aux  yung 
ladtes.  Jamais  vous  ne  les  surprendrez  uneaijjuilh' 
ou  un  crochet  à  la  main. 

Les  promenades,  le  lawn-tennis,  la  lecture  et  le 
thé  sont  leurs  occupations  quotidiennes,  taudis  que 
les  frères,  le  chapeau  sur  la  nuque,  travaillent  à 
rol'fice  ou  prcsideut  au  mouvement  des  affaires  de 
leur  maison. 

Car  ici,  eu  dehors  des  fonctionnaires,  tous  les 
gens  honorables  sont  commerçants. 

Je  vais  donc  souvent  causer  le  soir  avec  l'une 
ou  l'autre  de  mes  nombreuses  amies,  et  il  est  bien 
rare  qu'avant  onze  heures  nous  cessions  de  bavar- 
der ou  de  faire  de  la  musique.  ^ 

On  sait  que  les  Anglais  sont  fous  de  musique, 
tout  en  y  entendant  moins  que  rien.  M'importe  qui 
est  capable  de  reconnaître  un  air  anglais  à  la  pre- 
mière mesure. 

De  même  n'importe  quel  Anglais,  homme  ou 
femme,  croit  savoir  chanter  et  chante,  qu'il. ait 
de  la  voix  ou  n'eu  ait  pas.  Le  plus  souvent  ils  n'en 
ont  pas  et  se  bornent  à  éjaculer  des  sous  qui 
semblent  une  suite  de  soupirs. 

Us  le  savent  bien,  aussi  suffit-il  que  vous  soyez 
Français  pour  qu'on  vous  fasse  un  devoir  de  pos- 
séder un  bel  organe.  On  vous  tourmente,  on  vous 
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supplie  pour  une  romance,  et  vous  avez  beau  jurer 
que  vous  ne  chantez  pas,  on  n'en  croit  rien,  sinon 
que  vous  y  mettez  des  façons.  Combien  de  l'ois  ai-je 
applaudi  à  la  fin  d'uunuu'ceau  pendant  l'exécution 
duquel  j'avais  souffert  le  martyre  de  ne  poinl  pou- 
voir me  bouclier  les  oreilles,  lorsque  je  n'avais  j)as 
fait  de  furieux  efforts  pour  ne  point  éclater  de 
rire  ! 

Naturellement  il  y  a  des  exceptions.  Bien  j)eu, 
mais  pourtant  quelques-unes,  même  en  dehors  de 
miss  Fisher. 

Aussi  je  fréquente  de  préférence  les  maisons  où 
la  conversation  fait  oublier  la  musique. 


Hier,  j'ai  passé  la  soirée  en  tête-à-tête  avec  la 
belle  Kitty,  sa  sœur  Betsy  étant  partie  en  voyage. 
Nous  nous  sommes  séparés  vers  minuit,  après  avoir 
effleuré  tous  les  sujets  :  l'amour,  cela  va  de  soi, 
la  littérature,  et  jusqu'à  la  philosophie,  s'il  vous 
plaît! 

11  ne  serait  peut-être  pas  mal  à  propos  de  rap- 
porter avec  quelques  détails  cette  mémorable  con- 
versation. Nous  y  trouverons  rassemblés  la  plupart 
des  traits  nécessaires  à  former  un  portrait  exact 
de  la  jeune  fille  terre-neuvienne. 

Comme  je  flânais  sans  pouvoir  me  décider  à 
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choisir  une  direction  quelconque,  je  tombe  sur 
miss  Kitty  qui  sortait  de  l'église. 

—  Venez  donc  faire  un  tour  au  clair  de  lune, 
me  dit-elie. 

—  Volontiers  :  nous  sommes  à  deux  pas  du  lac 
de  Quidividi,  allons  voir  s'y  baigner  Diane.  Com- 
ment se  porte  votre  sœur?  reviendra-t-elle  bientôt? 

—  Non,  elle  a  remis  son  retour.  11  paraît  qu'on 
s'amuse  beaucoup  là-bas.  Elle  m'écrit  une  longue 
lettre  dans  laquelle  il  y  a  pour  vous  un  billet  que 
voici.  Regardez  donc  le  beau  ciel  :  jamais  il  n'y 
a  eu  tant  d'étoiles;  jamais  la  lune  n'a  été  si  bril- 
lante. Nous  ferons  tout  le  tour  du  lac,  si  vous 
voulez . 

—  Ah  !  mon  Dieu,  qu'avez-vous?  Cinq  kilo- 
mètres dans  la  neige  à  demi  fondue! 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Je  suis  si 
heureuse,  voyez- vous! 

—  Je  vois  que  si  vous  êtes  allée  à  l'église  pour 
vous  calmer,  vous  n'avez  guère  réussi. 

—  Si  vous  saviez  ce  qui  se  passe,  vous  ne  vous 
moqueriez  pas.  Allons,  il  faut  que  je  vous  dise  tout  : 
je  suis  fiancée  I 

—  Tiens!  vous  avez  fait  filer  une  étoile. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  ennuyeux  !  vous  allez  me 
porter  malheur. 
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—  Enfin,  depuis  quand?  avec  qui? 

—  Avec  Dick  Steven  qui  est  ici  depuis  huit 
jours. 

—  Ah  I  oui,  et  qui  part  demain  par  le  paquebot. 

—  Eh  bien!  comment  le  trouvez-vous? 

—  Très-heureux  I  Et  vous  vous  connaissiez 
depuis... 

—  Oh!  depuis  fort  longtemps.  Seulement  il  a 
quitté  Terre-Neuve  très-jeune,  et  nous  sommes 
restés  dix-sept  ans  sans  nous  revoir. 

—  Dix-sept  ans  ;  vous  avez  vingt  ans. . . 

—  C'est  vrai;  je  n'avais  que  trois  ans,  mais  je 
me  souviens  qu'à  cet  âge-là,  j'étais  déjà  folle  de  lui! 

—  Et  vous  avez  eu  la  patience  d'attendre 
jusqu'à  ce  matin  pour  lui  déclarer  cela? 

—  Voyons,  voyons,  ne  vous  moquez  pas  de  moi. 
Tout  ceci  est  très-sérieux.  Nous  nous  sommes 
revus... 

—  Et  nous  nous  sommes  aimés  !  Un  coup  de 
foudre.  Vous  voilà  ravie  :  vous  rêviez  un  roman, 
et  tout  s'est  passé  comme  à  la  scène. 

—  Dieu  !  ces  Français  sont-ils  railleurs  !  Taisez- 
vous,  maintenant;  je  ne  vous  permets  plus  de 
parler  de  cela  :  vous  profanez  l'amour. 

—  C'est  de  votre  faute.  Il  n'y  a  rien  de  moins 
poétique  que  d'avoir  les  pieds  dans  l'eau. 
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—  Eh  bien!  rentrons;  mais  si  vous  avez  le  mal- 
heur de  me  répondre  en  prose,  je  vous  mettrai  à 
la  porte. 

—  J'en  serai  quitte  pour  prier  la  Poésie  de 
m'ouvrir  la  fenêtre. 

Au  bout  d'un  instant  nous  étions  chez  Kitty.  La 
houille  flambait  dans  la  grille  du  salon  désert  où 
aucune  lumière  n'était  allumée,  et  le  manteau  de 
la  cheminée  bordé  d'une  bande  d'étoffe  renvoyait 
au  plafond  des  ombres  qui  semblaient  en  proie  à 
la  plus  vive  agitation. 

—  J'adore  rester  dans  une  pièce  éclairée  seule- 
ment par  le  feu,  dit  Kitty  en  entrant. 

—  J'ouvrais  la  bouche  pour  vous  en  dire  au- 
tant. 

—  Alors  n'allumons  pas,  nous  causerons  mieux. 
Il  faisait  une  chaude  soirée  de  dégel.  Le  feu 

servait  beaucoup  plus  à  absorber  l'humidité  qu'à 
combattre  le  froid.  Nous  avons  ouvert  une  fenêtre 
et  nous  sommes  installés  dans  l'embrasure. 

Rien  ne  porte  à  la  rêverie  comme  une  fenêtre 
ouverte  le  soir  sur  un  beau  ciel  criblé  d'étoiles. 
Aussi,  au  bout  d'une  minute,  accoudés  l'un  auprès 
de  l'autre,  nous  avions  volé  vers  l'espace,  habitant 
tour  à  tour  les  plus  lointains  soleils  et  les  plus 
radieuses  planètes. 
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Nous  nous  disputions  sur  l'impression  qui  se 
dégageait  du  spectacle  de  ces  splendeurs. 

Cela  élève  l'àrae,  assurait-elle. 

On  se  sent  capable  de  grandes  actions.  Comment 
en  face  de  tant  de  majesté  succomber  à  de  mesquines 
tentations?  Il  est  vrai  qu'on  sentait  se  réveiller  en 
soi  la  douceur  d'aimer,  mais  de  quel  amour  pur, 
éthéré,  divin! 

Je  pensais  tout  autrement.  Si  vous  vous  sentez 
élevée,  répondais-je,  moi  je  me  sens  écrasé.  Tout 
d'abord  je  me  laisse  emporter  par  la  poésie  de 
l'admiration.  Je  vais  toujours,  éperdu  d'enthou- 
siasme, jusqu'à  ce  que  soudain  je  me  sente  envahi 
par  le  vertige  du  néant.  L'horreur  tue  la  poésie, 
le  mystère  étouffe  l'admiration;  il  ne  reste  plus 
que  l'infini,  terrible  inconnu  qui  dévore  tout, 
l'univers  comme  l'intelligence  humaine.  Revenu 
de  si  haut,  comment  jeter  sans  un  effroi  plein  d'an- 
goisse un  regard  sur  soi-même? 

—  Pour  vous,  ai-je  ajouté,  qui  avez  à  la  patte  un 
fil  qui  vous  relient  à  ce  monde,  je  comprends  que 
rous  sentiez  moins  fortement  que  moi,  puisque  aussi 
bien  ne  vous  est-il  pas  loisible  de  vous  tant  élever. 

—  Allons,  puisque  vous  allez  chercher  des 
méchancetés  jusque  dans  les  étoiles,  fermons  la 
fenêtre. 
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Aussitôt,  pour  me  venger,  je  mis  le  feu  à  un 
bec  de  gaz  et  pris  un  livre  sur  la  table.  C'était 
la  Dame  aux  Camélias  qu'elle  m'avait  demandé 
quelques  jours  auparavant. 

Cela  fit  tout  naturellement  tomber  la  conversa- 
tion sur  la  littérature.  A  tout  instant,  elie  me  citait 
des  vers  de  Musset  ou  de  Hugo,  de  Musset  surtout, 
le  poëte  aimé  de  ceux  qui  aiment. 

Puis  elle  insistait  pour  que  je  lui  disse  si  la  vie 
se  passait  en  France  ainsi  que  nos  abominables 
romans  le  racontent.  Et  comme  je  lui  affirmais 
que  tout  ce  qu'elle  lisait  n'était  qu'un  faible 
crayon  de  la  réalité,  son  instinct  de  femme  amou- 
reuse se  révoltait  à  l'idée  que  l'amour  même  était 
la  cause  de  tant  de  crimes  et  de  trahisons. 

—  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  lui  dis-je  en  la 
quittant,  croyez-en  au  moins  votre  poëte  Tenny son  : 


Never  morning  wore 
To  evening,  but  some  heart  did  break. 


Et  ravi  d'avoir  trouvé  à  point  ces  jolis  vers  pour 
riposter  aux  citations  françaises  de  Kitty,  je 
traduisis  :  «  Aucun  soir  n'a  succédé  au  matin, 
sans  qu'il  n'y  ait  eu  quelque  part  un  cœur  qui  ne 
se  soit  brisé.  « 
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Une  minute  après,  une  aurore  boréale  nous 
tenait  tous  deux  en  extase,  plantés  au  milieu  de 
la  rue,  nageant  cette  fois  en  pleine  poésie. 

C'était  l'heure  où  reviennent  sur  la  terre  les 
âmes  des  oubliés;  l'heure  du  sabbat;  l'heure  de 
l'amour;  la  sinistre  et  charmante  heure  de  minuit. 

Pas  un  nuage  ne  flottait  dans  l'air;  pas  un 
souffle  de  vent  ne  passait. 

La  lune  dormait  depuis  longtemps  au  fond 
du  lac. 

Cependant  du  sommet  de  la  colline  qui  sur- 
plombe au  centre  d'un  grand  cirque,  la  ville 
dévalait  vers  le  port  silencieux,  enveloppée  de 
clartés  pâles. 

Comme  la  clef  de  voûte  d'un  dôme  immense, 
une  lueur  argentée  rayonnait  au  milieu  du  ciel. 
Elle  l'éclaboussait  tout  autour  de  flammes  nacrées 
qui  mettaient  aux  fronts  noirs  des  collines,  à  l'hori- 
zon, une  auréole  féerique. 

Le  nord  se  colorait  légèrement  de  rose,  et  par- 
fois il  s'en  élançait  un  rayon  vert  pâle,  peut-être, 
disions-nous,  une  âme  délivrée  de  son  corps  et 
qui  monte  à  Dieu. 

Les  étoiles  perçant  ces  nuées  diaphanes  étince- 
laient  comme  des  pierreries  enchâssées  dans  une 
gloire  géante. 
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Un  rayon  mourait  ici;  un  autre  surgissait  ail- 
leurs. C'étaient  tour  à  tour  de  longues  traînées  de 
lumière  et  des  évanouissements  subits. 

Soudain,'  le  mouvement  s'accéléra.  La  gi*ande 
coupole  dépouilla  sa  majesté  a.  hitectu'  le.  Les 
milliers  de  rayons,  tout  à  l'heure  pressés  et  ordon- 
nés en  cercles  concentriques,  s'éparpillèrent  dans 
l'espace,  montant,  descendant,  voltigeant,  se  pour- 
suivani  et  fuyant  dans  tous  les  coins  de  l'espace, 
comme  en  un  ballet  fantastique,  des  nuées  de  dan- 
seuses légères. 

Peut-être  aussi,  sous  les  ordres  d'Odin,  les 
âmes  des  vieux  guerriers  francs  célébraient-elles 
par  un  tournoi  dans  leur  paradis  l'anniversaire 
oublié  de  quelque  héroïque  victoire... 


Dimanche  24:  Juin.  —  En  sortant  de  la  messe, 
j'ai  accompagné  miss  Gertrude  à  la  villa  d'une  de 
ses  sœurs  mariées.  Elles  sont  quatre  sœurs,  dont 
trois  mariées,  toutes  plus  charmantes  les  unes  que 
les  autres.  L'une  d'elles  est  la  jolie  personne  en 
blanc  qui  portait  une  touffe  de  roses  rouges  au  bal 
du  gouvernement. 

Après  avoir  bu  un  verre  de  porto  et  cueilli  les 
premières  pensées,  nous  rentrions  à  Saint-Jean, 
admirant  la  verdure  toute  neuve  que  la  campagne 
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avait  vivonient  revêtue  en  secouant  son  manteau 
de  neige. 

—  Savez-vous,  dit  miss  Gertrude,  ce  que  j'ai 
rêvé  celte  nuit?  que  la  Clorinde  arrivait  et  que  je 
serrais  Jes  deux  mains  au  commandant. 

Comme  elle  achevait,  un  signal  apparut  au 
sémaphore,  et  après  une  seconde  d'examen,  je 
reconnus  qu'il  annonçait  un  vapeur  de  guerre 
français. 

—  Mademoiselle,  m'écriai-je,  voilà  votre  rêve 
réalisé  ! 

Une  demi-heure  après,  la  Clorinde  était  ancrée 
dans  le  port,  et  aussitôt  une  fine  baleinière,  toute 
blanche,  s'en  élançait,  agitant  avec  orgueil  les 
couleurs  françaises  parmi  la  flottille  des  bateaux  de 
pêche  anglais.  Tout  d'un  coup  les  huit  avirons 
disparaissent  ensemble  avec  le  mouvement  d'un 
oiseau  qui  replie  ses  ailes,  et  l'embarcation  accoste 
au  quai  de  la  Reine.  Deux  officiers,  envoyés  par  le 
capitaine  de  vaisseau  commandant  en  chef  de  la 
station  navale  française  de  Terre-Neuve,  mettent 
pied  à  terre,  et  nous  prenons  ensemble  le  chemin 
du  consulat. 

De  là  nous  nous  sommes  rendus  chez  le  gou- 
verneur. Il  est  arrivé  précédé  d'une  triste  odeur 
d'éther.  Malgré  ses  cheveux  et  ses  favoris  noirs 
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la  vieillesse  a  marqué  son  front  prématurément. 
Qui  se  douterait,  à  le  voir  aujourd'hui  faible  et 
accablé  sous  le  poids  de  sa  haute  taille,  que  cet 
homme  de  cinquante  et  un  ans  a  chargé  à  Bala- 
clava  la  charge  célèbre? 

Voilà  deux  ans  qu'il  a  été  nommé  gouverneur 
de  Terre-Neuve,  et  il  n'a  pris  possession  de  son 
poste  que  ces  jours-ci,  toujours  empêché  de  partir 
par  la  maladie. 

II  appartient  à  une  des  meilleures  familles  d'An- 
gleterre, et  de  sa  longue  fréquentation  des  grandes 
cours  de  l'Europe  il  résulte  qu'il  est  à  la  fois 
l'ami  du  prince  de  Bismarck  et  de  l'amiral  Fou- 
richon. 

Les  officiers  de  la  Clorinde  étaient  venus  lui 
demander  s'il  désirait  que  l'on  tirât  une  salve  de 
vingt  et  un  coups  de  canon  pour  saluer  la  Reine. 
Mais  en  l'absence  de  tout  vaisseau  de  guerre  anglais 
il  n'y  avait  pas  de  canons  pour  répondre  à  ceux 
de  la  Clorinde,  et  l'on  remit  à  plus  tard  la  céré- 
monie. 
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2djuin.  —  J'ai  déjeuné  ce  matin  au  carré  des 
officiers,  —  ce  qui  m'arrive  à  peu  près  tous  les 
jours.  — En  sortant  de  table,  deux  ou  trois  m'ont 
accompagné  à  terre,  et,  comme  la  fameuse  ques- 
tion des  pêclieries  faisait  l'objet  de  notre  entretien, 
je  proposais  à  un  aspirant  de  mes  amis  de  venir 
avec  moi  faire  une  visite  au  secrétaire  colonial. 

Voici  la  relation  de  notre  journée  : 

Arrivés  au  sommet  de  la  colline,  nous  nous 
trouvons  en  face  du  Parlement.  - 

Nous  franchissons  la  cour,  puis  nous  avons  à 
monter  une  dizaine  de  marches  qui  aboutissent  à 
un  rez-de-chaussée  élevé.  Cet  étage  est  occupé 
presque  en  entier  parles  deux  salles  d'assemblée, 
décorées  à  fresque.  L'une  est  réservée  à  la  Chambre 
basse  ou  Chambre  de  l'Assemblée;  —  Hautre  à  la 
Chambre  haute  ou  Conseil  législatif.  '        :^ 
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Voilîi  beaucoup  de  mes  lecteurs  (jue  cette 
nomenclature  jette  dans  l'ahurissement.  En  effet, 
nous  n'avons  pas  idée  en  France  d'un  tel  appa- 
reil gouvernemental.  Tout  chez  nous  est  centra- 
lisé à  l'excès.  La  Réunion,  la  Martinique  ne  sont 
que  des  départements  éloignés.  Mais  une  colonie 
indépendante,  se  gouvernant  par  elle-même  1  Ah 
bah!  quelle  étrangeté! 

Il  en  est  pourtant  ainsi,  et,  en  quelques  mots, 
voici  l'histoire  parlementaire  de  Terre-Neuve 
depuis  son  origine  : 

En  1832,  un  gouvernement  représentatif  et  une 
constitution  furent  accordés  à  Terre-Neuve.  L'île 
fut  divisée  en  neuf  districts,  et  chacun,  suivant  le 
nombre  de  ses  habitants,  nomma  un  ou  plusieurs 
députés.  En  tout,  il  devait  y  en  avoir  quinze,  pas 
un  de  plus.  Tout  homme  pouvait  voter,  qui,  au 
jour  de  l'élection,  avait  depuis  un  an,  comme 
propriétaire  ou  locataire,  habité  une  maison  dans 
l'île.  En  même  temps  fut  créé  un  «  Conseil  légis- 
latif et  exécutif  5j  .  Il  était  composé  de  sept  mem- 
bres. Mais  ceux-là  recevaient  leur  mandat  de  la 
couronne. 

Le  système  marcha  mal.  La  constitution  fut. 
suspendue»  On   abolit  alors  le  Conseil   comme 
branche  distinctive  de  la  «  Législature  »   et  des 
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ex-membres  furent  autorises  à  siéger  et  à  voter  ù 
l'Assemblée  au  même  litre  que  les  membres  élus. 

Cette  nouvelle  forme  fut  appelée  :  «  the  Amal- 
gamatcd  Leçiislature  » . 

Mais  en  1847,  le  gouvernement  impérial  fit 
jeter  les  fondements  du  Colonial  Building,  autre- 
ment nonnné  Parlement  House.  Cent  mille  dol- 
lars y  furent  dépensés,  et  en  1850  la  Législature  y 
siégea  pour  la  |)remière  fois. 

Sans  doute  l'orgueil  de  se  voir  dans  un  édifice 
aussi  somptueux  éblouit  les  njembres  de  cette 
noble  assemblée.  Leurs  maisons  de  bois  leur 
parurent  des  palais  de  marbre,  et  les  misérables 
bourgades  de  pécheurs,  des  ports  superbes  et  puis- 
sants. Bref,  —  sur  la  demande  expresse  du  peuple, 
—  on  sollicita  et  Ton  obtint  pour  la  colonie  u  un 
Gouvernement  responsable  » , 

C'est  en  1855  que  s'opéra  cette  nouvelle  et 
dernière  transformation.  La  garnison  anglaise 
fut  retirée  de  Saint-Jean  avec  rarlillerie.  Les 
Terre-Neuviens  crurent  —  et  ils  en  sont  encore 
plus  que  jamais  persuadés,  —  qu'il  y  avait  dans  le 
monde  une  nouvelle  Puissance. 

Voici  donc  quel  est  le  système  actuel,  —  c'est- 
à-dire  celui  qui  fonctionne  depuis  1855.  Il  y  a 
d'abord  deuj^  Chambres   ;    la    basse,   House  pf 


I 


if-' 


!'( 


M 


^ 


110 


TERUE-XEL'VE 


PfV 


,t    ■• 


Assenihlf/,  éluo  par  lo  |)('u[)lo,  —  ot  la  haute, 
Législative  Council,  noiniiiée  par  le  «  Gouverneur 
eu  eonseil  » . 

Le  Gouverneur  qui  est  le  seul  représentant 
direct  du  souverain,  est  envoyé  par  la  couronne. 
Son  mandat  lui  est  généralement  délirré  pour 
six  ans. 

La  Chambre  de  l'Assemblée  se  compose  de 
trentc-lrois  membres  élus  tous  les  quatre  ans  par 
le  suffrage  du  peuple.  Comme;  par  le  passé,  il 
faut  pour  être  électeur  se  trouver  depuis  un  an,  au 
jour  de  l'élection,  propriétaire  ou  locataire  d'une 
maison  dans  l'île. 

Quinze  membres  nommés  à  vie  par  le  Gou- 
verneur en  conseil  forment  le  Conseil  législatif. 

Enlhi  le  Conseil  exécutif  —  sept  membres 
choisis  par  le  parti  qui  a  la  majorité  dans  la 
Législature,  —  complète  ce  système  de  gouver- 
nement. 

Jusqu'en  1883,  il  n'y  avait  que  quinze  districts 
électoraux.  Mais  cette  année-là  il  en  a  été  créé 
deux  autres  dans  celte  partie  de  l'ile  désignée  sous 
le  nom  de  French  Sliore. 

II  faut,  pour  prétendre  à  la  députation,  avoir  un 
revenu  de  quatre  cent  qiiatie-vingts  dollars ,  ou 
posséder  une  propriété  libre  de  toute  hypothèque 
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et  d'une  valeur  minima  du  deux  mille  quatre 
cents  dollars.  Il  faut,  en  outre,  avoir  résidé  dans 
File  depuis  deux  ans  avant  Pélection;  avoir  au- 
dessus  de  vingt  et  un  ans  et  être  sujet  anglais,  ou 
avoir  la  grande  naturalisation. 

Les  membres  des  deux  branches  de  la  législa- 
ture reçoivent  des  honoraires. 

Les  titulaires  des  grands  emplois  publics,  qui 
composent  le  Conseil  exécutil',  sont  :  le  Colonial 
Secrelary  —  qui  est  en  même  temps  secrétaire  d» 
Conseil  exécutif,  —  l'Attorney  général,  le  Rece- 
veur général,  le  Solicilor  général,  le  Surveyor 
général,  le  Financial  Secretary,  etc. 
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Alaintenant  que  nous  connaissons  tous  les  rouages 
de  cette  imposante  machine,  tâchons  d'observer  les 
effets  et  les  résultats  qu'elle  engendre ,  et  d'abord 
entrons  en  relation  avec  quelques-uns  de  ces  mes- 
sieurs. 


Dans  le  palais  même,  à  l'étage  supérieur,  se 
trouve  le  cabinet  du  secrétaire  colonial.  Après  le 
premier  ministre,  —  The  honorable  the  Premier , 
—  il  est  le  personnage  le  plus  important  du  gou- 
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vernement.  Sa  charge  correspond  à  celle  de  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères. 
•  Depuis  longtemps  ce  poste  est  très-dignement 
rempli  par  l'honorable  Edward  d'Alton-Shea.  Né 
en  Irlande  d'une  noble  et  ancienne  famille,  —  dont 
une  branche  est  devenue  francaice,  —  il  est  arrivé 
il  y  a  quelque  trente  ans  à  Terre-Neuve.  Grâce  à 
son  frère  dont  l'influence  et  le  prestige  se  sont 
très-vite  répandus,  il  a  conquis  la  situation  qu'il 
occupe  aujourd'hui. 

Nous  allons  lui  faire  ensemble  une  visite,  si 
vous  le  voulez  bien.  C'est  un  homme  affable  et  de 
bonne  société,  et  personne  à  Terre-Neuve  ne  sr*^- 
rait  tenir  aussi  bien  que  lui  un  rang  qui  le  met 
souvent  en  rapport  avec  des  étrangers  de  distinc- 
tion. D'un  abord  froid  et  de  caractère  flegmatique, 
on  devine  en  lui  un  jugement  impartial,  une  opi- 
nion des  choses  dépouillée  d'esprit  de  parti,  l'hon- 
nêteté et  la  sincérité  sous  la  prudente  réserve  du 
discours.  Nous  trouverons  en  ce  personnage  plus 
de  saine  raison  et  de  loyauté  que  dans  aucun  de 
ses  confrères  au  pouvoir,  et  c'est  pour  cela  que  je 
le  choisis  pour  l'interroger  en  votre  présence  sur 
l'antique  et  solennelle  question  des  pêcheries 
françaises  de  Terre-Neuve. 
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—  Permettez-moi  de  vous  présenter  mon 
ami,  M... 

—  M.  Sliea,  secrétaire  colonial. 

Mon  ami,  monsieur,  est  très-désireux  de  s'entre- 
tenir avec  vous  au  sujet  de  la  question  du  French 
Shore,  et  si  vous  avez  quelques  instants  dont  vous 
puissiez  disposer. . . 

—  Certainement,  avec  plaisir.  Mais  vous  savez, 
je  me  tiens  tout  à  fait  en  dehors  de  l'officiel.  Ce 
sujet-là  regarde  exclusivement  le  Gouverneur. 

—  Sans  doute!  et,  nous-mêmes,  nous  ne 
venons  qu'en  visiteurs,  en  touristes  curieux,  pour 
avoir  avec  vous  une  conversation  particulière  et 
instructive. 

Si  vous  le  voulez,  pour  mettre  tout  de  suite  mon 
ami  au  courant  de  l'historique  de  la  question,  je 
vais  vous  lire  une  petite  brochure  qui  a  été  publiée 
à  Québec  en  1876.  Malgré  ses  huit  ans  d'âge,  je 
gagerais  qu'elle  n'est  pas  dans  les  archives  de 
votre  gouvernement  :  elle  est  trop  bien  faite  et 
démontre  trop  clairement  le  bien  fondé  de  nos 
prétentions.  Elle  a  cependant  pour  auteur  un  sujet 
anglais. 

Ensuite  nous  pourrons  causer  de  l'état  actuel 
des  affaires. 

Voici  :  —  C'est  une  réponse  à  une  publication 
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parue  à  Londres  et  écrite  par  un  avocat  de  la 
Nouvelle-Ecosse,  AI.  Whitman. 
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«  L'auteur  (M.  Whitman)  établit  que  les  traités 
d'Ulrecht  (1713)  et  de  Versailles  (1783),  renou- 
velés par  celui  de  1815,  ne  confèrent  aux  Fran- 
çais aucun  droit  exclusif  de  pêche  dans  les  eaux 
de  Terre-Neuve;  que,  par  suite,  le  contrôle  qu'ils 
prétendent  exercer  dans  ces  parages  est  injusti- 
fiable; et  qu'enfin,  le  monopole  et  la  juridiction 
française  à  Terre-Neuve  ne  peuvent  être  tolérés 
plus  longtemps  dans  les  eaux  et  sur  le  territoire 
britannique,  parce  que  leur  existence  constitue 
pour  la  couronne  anglaise  une  limitation  de  souve- 
raineté. 

«...  Au  risque  de  passer  pour  de  tièdes  patriotes, 
nous  nous  permettrons  d'opposer  à  cette  théorie 
quelques  objections  puisées  dans  l'histoire  et  dans 
le  texte  même  des  traités, 

«  Tout  le  monde  sait  que  l'île  de  Terre-Neuve 
fut  colonisée  parles  Français...  Les  traces  de  cette 
colonisation  sont  encore  partout  visibles  dans  les 
noms  des  localités  et  dans  une  partie  de  la  popula- 
tion, puisque  l'île  contient  à  l'heure  actuelle  plus 
de  vingt  mille  habitants  d'origine  et  de  langue  fran- 
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caises.  Une  coalition  européenne  força  ia  France 
à  céder  Terre-Neuve  avec  l'Acadie,  aujourd'iiui 
Nouvelle-Ecosse,  à  l'Angleterre,  en  ne  réservant 
pour  elle  qu'un  droit  de  pêche  dans  les  baies  et 
sur  les  côtes  de  Terre-Neuve.  A  cette  époque, 
toutes  les  îles  à  l'embouchure  du  Saint-Laurent 
restaient  habitées  par  des  colons  d'origine  fran- 
çaise, et  celte  situation  se  prolongea  jusqu'au 
milieu  du  dix-huitième  siècle,  puisque  les  Anglais 
se  crurent  obligés  en  1755  de  déporter  en  masse 
la  population  acadiennc  au  nombre  de  neuf  ou 
dix  mille  âmes  pour  assurer  dans  ce  pays  leur 
établissement. 

tt  ...Il n'y  eut  donc  pas,  suivant  nous,  pendant 
toute  cette  période,  de  discussion  entre  les  deux 
puissances,  sur  les  pêcheries  et  sur  le  monopole 
de  la  France.  Ce  monopole  était  dans  la  nature  et 
dans  la  force  même  des  choses.  Il  ne  fut  proba- 
blement pas  discuté  jusqu'en  1763.  A  ce  moment 
seulement,  le  conllit  commence.  La  France  a  cédé 
toutes  ses  possessions  d'Amérique,  à  l'exception 
de  deux  petites  îles,  Saint-Pierre  et  Miquelon,  et 
de  son  droit  de  pêche,  humble  épave  de  son  empire 
colonial.  Ce  droit  était-il  du  moins  exclusif?  F  tait- 
il  accordé  par  l'Angleterre  comme  une  simple  con- 
cession ou  comme  un  monopole?  Ce  point  ne  peut 
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être  éclairci  pour  nous  que  par  les  laits  ultérieurs. 

«  Comme  preuve  de  la  négative,  le  rapporteur 
de  l'Institut  colonial  cite  l'article  V  du  traité  de 
1783,  qui  confirme  aux  Français  leur  droit  de 
pêche  tel  qu'ils  l'exerçaient  en  vertu  du  traité 
d'Utrecht.  Il  ajoute  que  tous  les  traités  subsé- 
quents ont  reproduit  purement  et  simplement  la 
même  clause.  Il  parcourt  toutes  ces  conventions 
sans  y  voir  pour  les  Français  la  trace  d'un  droit 
exclusif.  D'où  cette  conclusion  que  leur  monopole  à 
Terre-Neuve  et  dans  les  eaux  adjacentes  n'a  jamais 
été  qu'une  prétention  sans  fondement.  Ces  citations 
sont  exactes,  mais  il  n'est  pas  inutile  de  les  com- 
pléter par  quelques  légères  additions.  Expliquons 
d'abord  les  faits  historiquement. 

<i  Le  traité  de  1783  ne  fut  pas  conclu  par  les 
deux  puissances  dans  les  mêmes  conditions  que 
celui  de  17G3.  La  France  avait  pris  sur  sa  rivale 
une  brillante  revanche  et  brisé  son  empire  colo- 
nial, en  formant  une  république  de  ses  plus 
importantes  et  de  ses  plus  riches  colonies.  Au 
lieu  d'imposer  la  paix,  l'Angleterre  la  demandait 
comme  une  grâce  et  s'estimait  heureuse  de  con- 
server en  Amérique  un  lambeau  de  ses  anciennes 
possessions.  On  s'étonna  généralement  que  la 
France  ne  profitât   pas  de  ses  avantages   pour 
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obtenir  en  Amérique  ou  dans  les  Indes  des  resti- 
tutions importantes.  A  Paris,  à  Versailles,  M.  de 
Vergenncs  l'ut  accusé  de  faiblesse.  Pour  satisfaire 
dans  certaine  mesure  à  ce  mouvement  d'opinion, 
la  diplomatie  française  insista  auprès  du  cabinet 
de  Londres,  pour  que  l'article  V  du  traité  consa- 
crât expressément  pour  les  Français  le  droit 
exclusif  de  pèche  dans  la  zone  qui  leur  était 
assignée.  Mais  le  ministère  anglais  tint  à  éluder 
cette  reconnaissance  par  crainte  de  susciter  contre 
lui-même  de  trop  violentes  attaques  dans  le  Parle- 
ment. Ce  fut  alors  qu'un  moyen  terme  fut  adopté 
entre  les  deux  puissances,  pour  tourner  la  diffi- 
culté, tout  en  donnant  à  la  France  ce  qu'elle 
demandait.  A  cette  fin  une  déclaration  et  une 
contre-déclaration  furent  signées  par  les  plénipo- 
tentiaires respectifs,  et  jointes  au  corps  du  traité, 
tt  La  première  de  ces  déclarations  contient  la 
stipulation  suivante  qu'aucun  acte  international 
n'a,  jusqu'à  l'heure  actuelle,  modifiée  : 
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«  A  cette  fin  et  pour  que  les  pêcheurs  des  deux 
nations  ne  fassent  point  naître  de  querelles  journa- 
lières, Sa  Majesté  Britannique  prendra  les  mesures 
LES  PLUS  POSITIVES  pour  quc  ses  sujets  ne  troublent 
en  aucune  manière  par  leur  cokcurrexce  la  pêche 
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des  Français  pendant  l'exercice  temporaire  qui 
leur  est  accordé,  et  elle  fera  retirer  a  cet  effet  les 

ÉTABLISSEMENTS    SÉDENTAIRES  QUI  Y    SERONT   FORMÉS.    r> 

«  On  lit  plus  loin,  même  déclaration  para- 
graphe 3  ; 

«0/i  n'u  contreviendra  pas  ^^  [au  mode  dépêche 

vsité)  u  départ  et  d'autre;  les  sujets  de  Sa  Majesté 

Britannique  ne  molestant  aucunement  les  pécheurs 

français  durant  leurs  pêches,  m  ne  dérangeant  les 

ÉCHAFAUDAGES  DURANT  LEUR  ABSENCE.  5> 


«  Ce  sont  là,  pour  tous  les  juges  impartiaux, 
des  clauses  bien  claires,  bien  explicites,  par  les- 
quelles le  roi  d'Angleterre  limitait  sa  souveraineté 
sur  Terre-Xeuve,  aussi  formellement  qu'avait  pu 
le  faire  Louis  XIV  en  1713,  quand  il  s'engageait  à 
détruire  les  fortifications  et  à  combler  le  port  de 
Dunkerque. 

«  Un  texte  si  précis,  si  catt^gorique,  appuyé  sur 
une  jouissance  incontestée  et  presque  séculaire, 
laisse  peu  de  place  à  la  discussion. 

«  ...On  voit  maintenant  quel  est  le  point  de 
départ  des  prétentions  fran<;aises  et  si  les  organes 
anglais  sont  fondés  à  traiter  les  descendants  des 
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Cartier  et  des  Chainplain  (ïmtrus  et  de  pirates 
dans  les  parages  de  Terre-Xeuve. 

u  l  oyons  maintenant  quelle  a  été  l'interpréta- 
tion du  traité  de  1783  pendant  quatre-vingt-douze 
ans  entre  les  deux  parties  contractantes.  » 

Nous  voici  arrivés  au  paragraphe  deuxième  de 
mou  opuscule.  11  me  reste  encore  sept  ou  huit 
pages  à  vous  lire.  Aurez-vous  la  patience  d'écouter 
jusqu'au  bout  ? 

—  Alais  ouij  allez  donc  !  c'est  du  plus  vif  intérêt. 

—  Alors,  je  continue  : 

«  Après  le  traité  de  1783  le  monopole  des 
pêcheurs  français  s'exerça  d'une  manière  incon- 
testée à  Terre-Neuve,  pendant  une  période  de 
neuf  ans  et  demi.  Cette  prise  de  possession  décen- 
nale a,  dans  le  débat,  une  haute  importance  et 
constitue  en  faveur  du  système  français  un  grand 
argument.  N'est-il  pas  clair  on  effet  que  tout 
désaccord  entre  les  négociateurs  sur  l'esprit  de  la 
déclaration  annexe  eût  produit  des  conséquences 
immédiates,  et  laissé  des  traces,  soit  dans  la  corres- 
pondance diplomatique,  soit  dans  les  archives  des 
deux  marines,  soit  dans  les  annales  de  la  colonie! 
L'intention  des  Français  en  stipulant  la  clause  était 
évidente.  Ils  l'ont  interprétée  tout  de  suite  dans  le 
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sens  le  plus  lai^je,  en  l'appuyant  sur  une  marine 
qui  venait  de  lutter  victorieusement  contre  les 
flottes  britanniques.  Les  Anglais  n'ont  élevé  aucune 
objection.  Aucun  acte,  aucune  restriction  de  leur 
part  n'a  troublé  le  monopole  que  s'attribuait  la 
France  et  les  voies  d'exécution  dont  elle  se  ser- 
vait. Les  Français  ont  donc  eu,  dès  l'origine,  en 
leur  faveur,  les  deux  conditions  qui  constituent  le 
Plénum  Dominium,  c'est-à-dire  la  propriété  com- 
plète, à  savoir  : 

«  J  "  Un  litre  régulier  ; 

«  2"  Une  entrée  en  possession  avec  une  longue 
jouissance  sans  contestation. 

«  L'année  1793  ouvre  entre  les  deux  nations 
une  période  de  guerre,  interrompue  par  la  courte 
paix  d'Amiens  et  terminée  après  vingt-trois  ans, 
par  le  traité  de  1815.  Pendant  cette  longue  lutte, 
les  droits  de  pêche  des  Français  sur  Terre-Neuve 
fm:ent  nécessairement  suspendus.  Nous  voyons 
cependant  qu'à  chaque  négociation  avec  l'Angle- 
terre, ils  le  revendiquèrent  avec  énergie.  Car  le 
traité  d'Amiens  en  1801,  celui  de  1814  et  celui  de 
1815  leur  rendent  invariablement  la  situation  dont 
ils  jouissaient  en  1792,  c'est-à-dire  le  bénéfice  des 
clauses  stipulées  en  1783.  On  raconte  qu'en  1815, 
l'Angleterre,  voulant  tirer  de  Waterloo  un  avan- 
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tage  matériel,  résolut  d'enlever  à  la  France  une  de 
ses  dernières  possessions  coloniales,  et  donna  le 
choix  au  gouvernement  de  Louis  XVIII  entre  les 
îles  Saint-Pierre  et  Miquelon  avec  la  pêcherie  de 
Terre-Neuve  et  l'île  de  France,  actuellement  île 
Maurice.  Le  duc  de  Richelieu,  fort  bien  inspiré, 
suivant  nous,  opta  pour  les  pêcheries  d'Amérique. 
Par  suite,  le  monopole  français  fut  restauré  dans 
son  intégrité  primitive,  et  l'Angleterre  mit  un 
scrupule  méritoire  à  le  respecter. 

«...Mais  une  difficulté  d'un  genre  tout  nou- 
veau attendait  les  Français  dans  l'exercice  de  leur 
droit  :  c'était  l'opposition  même  de  la  colonie. 
Terre-Neuve  s'était  beaucoup  développée  depuis 
la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Elle  ne  put  voir  sans 
un  dépit  violent  et  fort  naturel  le  rétablissement 
d'un  monopole  qui  l'arrê'nit  dans  son  expansion. 
Il  était  dur  pour  ses  pécheurs  de  s'interdire  l'ex- 
ploitation de  baies  poissonneuses,  et  de  ne  pouvoir 
mênie  éleverde  constructions  surde  certaines  côtes , 
par  suite  d'arrangements  entre  deux  puissances 
éloignées.  N'étaient-ils  pas,  après  tout,  les  proprié- 
taires; or,  par  conséquent,  les  maîtres  du  sol?» 

M.  Shea,  rêveur.  —  Oui,  oui  ! 

«  Qu'étaient-ce  que  les  Français ,  sinon  des 
étrangers  et  par  conséquent  des  intrus?  Telle  a 
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été  la  logique  de  la  presse  et  de  la  léyislalure  de 
Terre-Neuve  depuis  soixante  ans.  C'est  celle  de 
tous  les  Américains  en  général  qui  ont  bien  permis 
à  l'Europe  de  consacrer  à  leur  service  sou  argent, 
ses  armées  et  ses  lloltcs,  mais  qui  trouvent  exor- 
bitant qu'elle  ose,  de  loin  eu  loin,  limiter  leur 
liberté  d'action,  w 

Mon  AMI,  lout  bas.  — Attrape! 
«A  partir  de  ce  moment,  Terre-Neuve  présente 
un  phénomène  singulier,  à  savoir:  une  divergence 
de  vues  enire  la  colonie  et  la  métropole  sur  la  va- 
leur et  sur  l'application  des  traités.  L'Angleterre 
ayant  conscience  de  ses  promesses,  respecte  les 
droits  de  la  France  et  s'efforce  d'en  assurer  l'exer- 
cice. Les  colons  de  Terre-Neuve  protestent,  in- 
ventent une  théorie  limitative  du  traité  de  Ver- 
sailles, et  prétendent  l'imposer  à  la  diplomatie 
officielle.  Sourds  aux  avis  de  l'administration  et 
des  autorités  maritimes,  ils  s'obstinent  à  traiter 
les  Français  en  usurpateurs,  abrogent  de  leur  chef 
la  déclaration  annexe,  et  veulent  délier  l'.Angle- 
terre  de  ses  engagements. 

«  Cette  union  s'accentue,  pour  la  première  fois, 
dans  un  document  fort  curieux,  et  que  le  rapport  de 
l'Institut  colonial  omet  discrètement  et  pour  cause: 
nous  voulons  parler  d'une  proclamation  de  sir 
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Charles  Haiiiillon,  gouverneur  et  commandant  en 
chef  (le  l'île  de  Terre-Neuve  et  de  ses   dépen- 
dauces,  datée  du  12  août  1822. 
a  ...Voici  cette  proclamation  : 


TTT 


fois, 

lort  de 

lause  : 

le  sir 


PROCLAMATION 

DE  Sin  CIIAPLrS  HAMILTOX,   GOUVKnXKlR  ET  COMM/'XUAXT  EN 
CHEF  DR  I.'ll.E  DE  TERHE-XEIVE  ET  DE  SES  DÉl'EXDAXCES. 

Nous,  Gouverneur,   considérant    qu'il  est  stipulé  par 
l'article  13  du  traité  définitif  de  paix,  conclu  entre  Sa  Ma- 
jesté et  le  Roi  de  France,  et  sijjné  û  Paris  le  31  mai  1814, 
qucles  droits  dépêche  des  Français  au  grand  banc  dcTerrc- 
Neuve,   sur  les  côtes  de  l'ile  de  ce  nom  et  les  îles  adja- 
centes, situées  dans  legolfe  de  Suint-Laurent,  seraient  remis 
sur  le  pied  où  ils  se  trouvaient  en  1702;  lequel  article  13 
a  été  confirmé  de  nouveau  par  l'article   11  du  truite  défi- 
nitif entre  la  Grande-Bretagne  et  la  France,  conclu  à  Paris 
le  20  novembre   1815;  considérant  que  le  droit  de  pêche 
réservé  aux  sujets  de  Sa  Majesté  Très-Chrétienne  par  ledit 
traité  s'étend  depuis  le  cap  Saint-Jean,  par  la  côte  est  de 
Terre-Neuve,  jusqu'au  cap  Rouge,  contournant  l'ile  en  re- 
montant par  le  nord  et  descendant  par  la  côte  occidentale; 
considérant,  enfin,  qu'il  nous  a  été  représenté  que  des  dé- 
prédations avaient  été  commises  par  des  sujets  anglais,  au 
préjudice  de  Français  établis  dans  Icsdites  limites  :  faisons 
connaître,  par  la  présente  proclamation,  que  les  sujets  de 
Sa  Majesté  Très-Chrétienne  doivent  avoir  pleine  et  entière 
jouissance  de  la  pêche  dans  les  limites  et  bornes  ci-dessus 
énoncées,  pour  en  faire  usage  suivant  qu'ils  y  sont  auto- 
risés par  le  traité  d'Ulrecht. 
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A  celle  (in,  il  csl  cxpresséincnl  enjoint  à  loiis  les  offi- 
ciers, uififjislrnls  et  autres  fonctionnaires  de  notre  gouver- 
nement (le  donner  des  ordres  dans  leurs  diverses  stations 
cl  dépendances  respectives  pour  qu'aucun  trouble  ou  em- 
pjU'hemcnl  ne  soit  apporté,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
puisse  ôtre,  à  l'exploitation  de  ladite  poche  par  les  Fran- 
çais, à  qui  Icsdits  officiers  et  magistrats  devront  assistance 
en  cas  de  besoin. 

Eu  conséquence,  il  a  été  notifié  ù  tous  les  sujets  de  Sa 
Majesté  dépendant  de  lu  partie  de  Terre-Neuve  ci-dessus 
dési<i[née,  de  n'interrompre  en  aucune  manière  la  poche 
des  sujets  do  Sa  Majesté  Trcs-Chrél.ienne  dans  les  limites 
qui  viennent  d'être  nicnlionnées. 

Si  aucun  des  sujets  de  Sa  Majesté  refusait  de  quitter 
cette  partie  de  la  côte  dans  un  délai  convenable  après  noti- 
fication, les  ofliciers  sous  nos  ordres  devront  prendre  des 
mesures  pour  que  les  échafauds  et  autres  établissements 
créés  par  les  récalcitrants  pour  l'exploitalion  desdites  pê- 
cheries soient  enlevés,  ainsi  que  les  navires  et  bateaux  en 
dépendant  et  qui  se  trouveraient  dans  les  limites  susdites. 
Lesdlts  officiers  sont,  en  conséquence,  autorisés  à  user  des 
moyens  qu'ils  jugeront  nécessaires  pour  contraindre  les 
suj;'ts  de  Sa  Majesté  à  quitter  cette  partie  de  la  côte  de  l'ile, 
et  ils  devront  les  prévenir  (ju'ils  seront  traduits  devant  les 
tribunaux  à  raison  de  leur  refus,  conformément  à  l'acte 
du  Parlement. 

Donné  par  nous,  à  Port  Tovvers-hend,  Saint-Jean,  Terre- 
Neuve,  le  12  août  1822. 

Signé  :  C.  Hamilto.v. 


Par  ordre  de  Son  Excellence, 

Signé 


P.  C.  Le  Geyt. 
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Moi,  triomphant.  —  Eh  bien  !  monsieur  Shea, 
que  diles-vous  de  cela?  C'est  clair  et  net  ;  c'est  loyal. 
Je  suis  certain  que  pas  un  des  membres  de  votre  as- 
semblée n'a  connaissance  de  ce  document  :  il  a 
bien  sûr  été  dévoré  par  les  rats,  oublié  inten- 
tionnellement dîms  les  tiroirs  de  votre  chancellerie. 

Mon  ami.  —  Celte  proclamation  a-t-elle  jamais 
cessé  d'être  rendue  exécutoire? 

Moi.  —  Je  demanderai  plutôt  si  jamais  elle  a 
été  obéie.  Aujourd'hui,  si  un  gouverneur  osait 
tenir  un  pareil  langage,  la  révolte  éclaterait  aus- 
sitôt en  dedans  et  eu  dehors  du  Parlement  colo- 
nial. Voilà  jusqu'où  les  Terre -Neuviens  pratiquent 
l'esprit  de  justice  et  de  loyauté. 

M.  Shea,  humilié,  mais  sincère-  —  Vous  avez 
raison  I 

Moi.  —  Allons!  je  n'ai  plus  que  le  dernier  pa- 
ragraphe à  vous  lire.  Monsieur  Shea,  n'ètes-vous 
pas  trop  accablé? 

M.  Shea,  souriant. —  Non!  que  la  lumière  soit. 

Moi.  —  Oui,  il  serait  bien  temps  que  l'on  dé- 
barrassât votre  île  de  ses  brouillards.  —  Je  con- 
tinue : 

o  La  proclamation  du  gouverneur  Hamilton  ne 
découragea  pas  les  colons  de  Terre-Xeuve.  Ils  s'a- 
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dressc'rent  à  Londres,  pélilionnèrenl  auprès  du 
bureau  colonial  et  firent  retentir  le  Parlement  de 
leurs  doléances.  Un  députe,  nommé  M.  Robinson, 
épousa  leur  cause  avec  beaucoup  de  chaleur  et 
vint,  pendant  plusieurs  années,  dénoncera  la  tri- 
bune la  négligence  que  le  gouverneur  montrait 
pour  cette  colonie  :  «  11  est  étrange,  disait-il  en 
«  1835,  qu'après  vingt  et  un  ans  depaix,  les  habi- 
te tants  de  Terre-Neuve  ne  sachent  pas  encore  s'ils 
«  ont  le  droit  de  faire  concurrence  aux  Français  et 
«  dépêcher  sur  leur  propre  co/e.  Je  proteste  contre 
«  tout  ajournement  d'une  question  si  grave.  Les 
!c  seuls  droits  des  Français  sont  ceux  qui  lettr 
«  viennent  du  traité  d'il trecht.  w 

«  Le  cabinet  anglais  refusa  de  répondre,  sa- 
chant très-bien  qu'aucun  débat  utile  ne  pouvait 
être  engagé  sur  ce  point,  et  M.  Robinson  en  fat 
pour  ses  frais  d'éloquence  et  ses  affirmations  er- 
ronées. 

«  Ces  attaques  se  renouvelèrent  pendant  les 
années  suivantes  sans  affecter  les  rapports  des 
deux  grandes  pui>saoces.  Elles  eurent  cependant 
un  effet,  ce  fut  de  montrer  à  la  France  que  son 
droit,  pour  couper  court  à  toutes  ces  chicanes, 
avait  besoin  d'une  confirmation.  Des  démarches 
furent  donc  faites  par  la  diplomatie  française  pour 
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amener  le  cabinet  de  Londres  à  reconnaître,  par 
une  déclaration  formelle,  le  droit  exclusif.  Mais 
le  ministère  anglais  craignait  de  fournir  des  armes 
à  l'opposition  et  de  provoquer  un  orage  dans  la 
colonie  de  Terre-Neuve  :  il  fut  longtem^js  sourd  à 
ces  ouvertures.  Enfin,  ses  hésitations  cessèrent 
sous  l'influence  des  relations  amicales  créées  entre 
les  deux  pays  par  une  fraternité  d'armes  et  parles 
victoires  de  Crimée.  Les  plénipotentiaires  des  deux 
gouvernements  tombèrent  d'accord,  en  1857,  sur 
un  projet  de  convention  qui  reconnaissait  aux 
Français  le  droit  exclusif  de  pécher  et  d'user  du 
rivage  : 

«  1°  A  l'est,  du  cap  Saint-Jean  aux  îles  de  Ivirpont; 

«  2*  Au  nord,  des  îles  de  Kirpont  au  cap  Nor- 
mand; 

«  3°  A  l'ouest,  du  cap  Normand  à  la  pointe  Roch 
dans  la  baie  des  îles,  ainsi  que  dans  cinq  havres 
désignés  spécialement. 

«  On  se  rappelle  les  événements  qui  suivirent  : 
il  la  nouvelle  de  cette  convention,  une  sédition  vé- 
ritable éclata  dans  la  capitale  de  Terre-Neuve. 
Une  multitude  furieuse  parcourut  les  rues  en 
poussant  des  clameurs  contre  le  gouvernement 
royal  et  traînant  les  armes  de  la  Reine  attachées  à 
la  queue  d'un  cheval.  » 
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Mox  AMI,  indigné.  —  Oh!  !  I 

M.  SHEAse  croise  les  jambes  dans  un  autre  sens, 
et  sentant  qu'il  est  de  sa  dignité  de  protester.  — 
Vraiment,  une  pareille  chose  est  inconcevable. 

Moi,  impitoyable.  —  C'est  un  acte  de  félonie 
dont  tout  le  sang  versé  des  phoques  et  des  morues 
ne  parviendra  jamais  à  laver  la  tache  I 

Je  termine  : 

«  C'est  sous  ces  auspices  d'un  loyalisme  assez 
douteux  que  le  traité  anglo-français  fut  soumis  à 
l'approbation  de  la  législature  coloniale.  Il  va  sans 
dire  qu^ellele  repoussa  tout  d'une  voix.  Le  traité 
resta  non  ratifié. 

«  ...La  convention  de  1857,  malgré  son  avor- 
tement,  n'en  reste  pas  moins  pour  la  question  des 
pêcheries  un  document  précieux  ;  car  elle  témoigne 
que  l'Angleterre,  par  l'organe  de  son  gouverne- 
ment et  de  ses  négociateurs  officiels,  a  reconnu 
comme  fondées  les  prétentions  de  la  France.  Cet 
épisode  a  mis  la  diplomatie  britannique  dans  une 
situation  fort  embarrassante;  car  l'absence  de  la 
signature  royale  n'annule  pas  les  procès-verbaux 
des  séances  où  les  plénipotentiaires  anglais  ont 
admis  le  titre  et  ratifié  le  régime  créé  depuis 
soixante-quinze  ans  par  la  France.  Contra  renun' 
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tiatum  non  est  regressus.  Il  leur  est  impossible 
aujourd'hui  de  citer  le  traité  d'Utreclit  et  le  pre- 
mier traité  de  Versailles  ' . . .  » 


AI.  Shea.  —  C'est  très-bien  fait,  cette  brochure. 
Je  suis  étonne  de  ne  pas  l'avoir  connue  plus  tôt. 
Pouvez-vous  me  la  laisser? 

Moi.  — Comment  donc  !  Mais  je  voudrais  qu'elle 
fût  méditée  consciencieusement  par  tous  les  hon- 
nêtes gens  de  Terre-X'euve.  De  cette  façon,  on  n'o- 
serait peut-être  pas  enseigner  dans  les  écoles  de 
Terre-Neuve  «  qu'à  l'heure  actuelle  une  partie  des 
côtes  est  virtuellement  soustraite  au  contrôle  du 
gouvernement  colonial,  à  cause  des  prétentions 
mal  fondées  affirmées  et  soutenues  par  les  Fran- 
çais ;  en  vertu  de  quoi,  celte  partie  des  côtes  est 
généralement,  mais  très  à  tort,  appelée  le  «  French 
shore*.  5) 

Du  reste. . .  On  frappe  ! 

M.  Shea.  —  Entrez  ! 

'  Les  Pêcheries  de  Terre-Neuve.  Droits  de  lu  France  exposés 
en  réponse  aux  assertions  de  l'Institut  colonial.  —  Québec, 
imprimerie  de  ['événement,  187(5. 

*  «  It  is  at  présent  virtually  excluded  from  thc  control  of  thc 
Colonial  Government,  ouin^j  to  tlie  iinrounded  daims  asserted 
and  mniiilaiiiod  by  tlio  French;  un  which  accouut  it  is  commonly, 
but  vcry  erroncously,  called  thc  French  shorc.  »  —  Oeocfraphy 
of  Neiofoundland.  For  the  use  ofscliools.  By  J.  P.  Howicy. 
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AIoi,  à  mon  ami.  —  Le  premier  ministre  I  How 
do  y  ou  do,  sir? 

Sir  W.  Whiteway,  voulant  paraître  gracieux. 
—  Ao  !  how  do  you  do  ! 

M.  SiiE\,  présentant  mon  ami.  —  Sir  William, 
M... 
(Sir  William  s'excuse  et  prend  M.  Sliea  à  part 

pendant  quelques  instants.  Puis  il  sort  en  s'in- 

clinant.  ) 

Moi.  —  Il  m'a  coupé  la  parole  juste  au  moment 
oïl  j'allais  parler  de  lui. 

Mon  ami.  —  Sa  figure  ne  m'est  pas  sympathi- 
que. Quel  homme  est-ce? 

Moi.  —  Tout,  excepté  un  gentleman.  N'as-tu 
pas  remarqué  son  pouce  de  singe? 

M.  Shea.  —  Oh!  vous  allez  donner  à  monsieur 
une  hieu  triste  opinion  de  nous . 

Moi.  —  Il  est  quelquefois  bon  d'arracher  le 
masque  aux  gens  qui  s'en  servent  pour  se  con- 
duire mallionnètement.  Du  reste,  on  n'a  qu'à  ou- 
vrir le  premier  numéro  venu  de  VEvening  Tele- 
granij  on  est  sûr  d'y  rencontrer  le  nom  de  Whi- 
teway encadré  des  épithètes  les  plus  flétrissantes. 
Moi,  sans  passion,  je  me  contente  de  le  juger  ce 
qu'il  est.  Peu  m'importe  la  voie  où  il  cherche  à 
entraîner  son  pays.  Ce  que  je  lui  reproche,  c'est 
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acieux. 


se  con- 


d' avoir,  par  sa  déloyauté,  rendu  peut-être  impos- 
sible tout  arrangement  définitif  au  sujet  de  nos 
pêcheries. 

M.  Shea.  —  Comment  cela? 

Moi.  —  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  j  mais 
je  vais  l'expliquer  à  mon  ami. 

Il  y  a  quelques  années,  une  conférence  s'était 
réunie  à  Londres,  toujours  au  sujet  de  nos  droits 
de  pêche  à  Terre-Neuve.  M.  Wliiteway  y  fut  con- 
voqué comme  représentant  de  la  colonie.  Naturel- 
lement, il  s'acharna  à  rendre  toute  entente  im- 
possible, mais  il  en  revint  avec  tout  ce  qu'il 
convoitait  :  la  croix  de  Saint-AIichel  et  Saint- 
Georges  ,  un  ordre  créé  pour  les  colonies  et 
qui  lui  donnait  le  titre  de  sir.  Quand  il  put  écrire 
sir  W.  Wliiteway  K.  C.  M.  G. ,  il  se  crut  un  grand 
homme  et  son  ambition  ne  connut  plus  de  bornes. 
Sorti  de  rien,  il  n'avait  aucun  scrupule  do  race  ni 
d'éducation.  De  plus,  il  était  Ecossais  Tous  les 
moyens  lui  semblèrent  bons,  et  le  meilleur,  pour 
commencer,  lui  parut  le  mensonger.  «  Mentez, 
mentez,  il  en  restera  toujours  quelque  chose.  " 
Sir  William  prit  cette  sentence  pour  règle  de  con- 
duite. Issu  du  peuple,  il  avait  d'abord  visé  aux 
grandeurs.  Maintenant  que  le  chemin  lui  eu  était 
ouvert,  pauvre,  il  convoitait  la  fortune» 
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Il  fut  avocat  général  et  membre  de  l'Assemblée. 
A  force  de  parler,  il  finit  par  se  faire  écouter;  à 
orce  de  mentir,  par  se  faire  croire. 

11  persuada  à  ses  électeurs  qu'il  avait  arrangé 
leurs  affaires  à  Londres  ;  que  grâce  à  lui  on  avait 
donné  satisfaction  à  leurs  revendications  légitimes. 
Désormais,  ils  pouvaient  pêcher  où  bon  leur  sem- 
blait et  faire  des  établissements  en  quelque  point 
des  côtes  qu'il  leur  plairait.  11  prétendait  encore 
avoir  obtenu  l'autorisation  de  nommer  des  magis- 
trats au  French  shore. 

Il  poussa  l'impudence  jusqu'à  faire  imprimer 
tous  ces  mensonges  et  à  les  faire  afficher,  sous 
forme  de  proclamation,  dans  tous  les  villages  de 
son  district  électoral. 

On  le  crut  sans  contrôle.  Les  braves  gens  de 
Terre-Neuve  étaient  trop  heureux  pour  chercher  à 
approfondir. 

Cet  homme  ! 

Il  avait  donc  réussi  là  où  tant  de  diplomates  de 
génie  avaient  échoué  depuis  un  siècle.  Le  lion 
une  fois  encore  était  vaincu  par  le  moucheron  : 
Terre-Neuve  avait  humilié  la  France  ! 

Sir  William  fut  réélu  et  devint  premier  ministre. 

«  iMeutez,  mentez  ,  il  en  restera  toujours  quel- 
que chose.  » 
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Mais,  hclas  !  il  arrive  parfois  que  la  vérité  s'en- 
nuie au  fond  de  son  puits  et  qu'on  la  surprend 
toute  nue  assise  sur  la  margelle.  Comme  elle  est 
d'une  beauté  ravissante,  tous  ceux  qui  l'ont  décou- 
verte ainsi,  soit  nos  marins  français,  soit  les  enne- 
mis politiques  de  AI.  Whitevvay,  se  sont  empressés 
d'appeler  la  foule  autour  d'elle  pour  la  contempler. 

Bien  des  aveugles  ont  été  par  elle  rendus  à  la 
lumière.  Les  élections  l'ont  bien  prouvé,  qui 
viennent  d'avoir  lieu  à  la  dernière  session.  Sans 
l'influence,  bien  justifiée,  celle-là,  de  votre  frère, 
monsieur  Sliea,  croyez-vous  que  sir  William  eût 
été  de  nouveau  nommé? 

AI.  Shea.  —  Peut-être.  Je  sais  bien  qu'il  s'est 
donné  beaucoup  de  mal. 

AIoi.  —  Et  qu'il  a  jeté  tant  qu'il  a  pu  de  votre 
argent.  Croyez-moi,  on  commence  à  s'apercevoir 
que  ce  n'est  pas  un  grand  ministre,  mais  an  grand 
humbog,  qui  dirige  la  politique  de  Terre-Neuve. 
Ce  n'est  que  par  amour  propre  que  quelques-uns 
semblent  encore  lui  rester  fidèles.  Et  encore  ceux- 
là  ne  se  rencontrent-ils  que  parmi  les  gens  en 
place. 

Or,  Aï.  IVhiteway  est  arrivé  par  le  peuple;  il 
tombera  par  le  peuple.  Vous  comprenez  l'étonne- 
menl  indigné  d'un  pauvre  pêcheur  terre-neuvien 
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qui,  sur  la  foi  des  déclara  lions  Wiiileway,  est  venu 
tranquillement  exercer  son  industrie  dans  nos  eaux, 
lorsque  nos  navires  de  guerre  accourent  lui  en- 
joindre de  quitter  ces  lieux.  On  lui  déclare  qu'il  est 
en  contravention.  «Mais,  répond-il,  on  a  affiché 
chez  nous  une  circulaire  désir  W.  Wilheway,  dans 
laquelle  il  dit»  ,  etc.  On  lui  réplique  que  c'est  faux, 
et  qu'on  le  trompe.  —  Comment  cela  se  peut-il? 
on  ne  lui  montre  rien  d'écrit,  et  ce  qu'il  a  vu 
était  imprimé?  Cependant,  on  l'obligea  partir.  Sa 
pêche,  qui  fait  seule  vivre  toute  sa  famille,  est  com- 
promise parce  qu'il  va  perdre  du  temps  en  chan- 
geant de  place,  et  alors  il  se  fait  ce  raisonnement 
infaillible  :  Ou  les  Français  me  chassent  sans  en 
avoir  le  droit,  et  je  me  vengerai;  ou  M.  Whiteuay 
me  trompe,  et  alors  c'est  un  misérable  que  je  hais 
parce  qu'il  m'exploite  au  risque  de  me  faire  crever 
de  faim. 

Mon  ami.  — Mais  crois-tu  que  ces  pauvres  gens 
ne  pensent  pas  plus  généralement  que  le  tort  est 
de  notre  côté? 

Moi.  —  Sans  doute,  ils  ont  commencé  par  se  faire 
cette  opinion.  Mais  à  force  de  voir  la  France  entre- 
tenir à  grands  frais  sur  leurs  côtes  des  navires  de 
guerre,  uniquement  destinés  à  leur  dresser  des 
procès-verbaux,  tu  comprends  qu'ils  ne  sont  pas 
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plus  bétes  que  d'autres,  ils  se  sont  dit  :  Pas  pos- 
sible qu'une  grande  nation  comme  ça  vienne  nous 
chercher  chicane  jusqu'ici  et  en  présence  des 
navires  de  guerre  anglais,  si  ce  n'est  pas  son  droit 
qu'elle  réclame.  Alors,  c'est  le  Wliileuay  qui  nous 
blague. 

Ah  !  si  on  l'enveloppait  dans  la  pean  d'un  phoque, 
le  grand  homme,  que  de  pauvres  gens  qui  seraient 
enchantés  d'avoir  cette  excuse  pour  l'écorcher 
tout  vif! 

M.  Shea,  —  Vraiment  vous  êtes  terrible.  Lais- 
sons M.  Whiteway  pour  le  moment.  C'est  mon 
tour  de  vous  accabler.  Car  tout  en  étant  impartial, 
nous  avons  bien  de  justes  griefs  à  énoncer. 

Moi.  —  Je  vous  l'accorde,  cher  monsieur,  et 
nous  vous  écoutons. 

Mox  AMI,  moqueur,  —  C'est  cela,  repose-toi.  Tu 
dois  être  épuisé.  Tu  as  fait  un  véritable  discours 
de  tribune.  Tu  devrais  poser  ta  candidature  contre 
AI.  Whiteway.  Sauf  la  grande  naturalisation,  qu'il 
faudrait  obtenir,  tu  réalises  déjà  toutes  les  condi- 
tions d'éligibilité. 

AIoi.  —  J'aurais  vite  tranché  la  question  du 
French  shore. 

AI.  Shea.  —  Peut-être I  Savez-vous  bien  tout  ce 
que  nous  demandons? 
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D'abord  vous  aurez  beau  faire  et  beau  dire, 
vous  serez  toujours  cousidérés  cbez  nous  comme 
des  intrus.  Je  sais  bien  que  celte  cpithète  vous 
cboque  et  que  vous  nous  la  reprocbez  amèrement. 
Mais  imaginez  que  les  côtes  de  Normandie  ne 
puissent  être  pêchées  que  par  les  Américains.  De 
quel  œil  verriez-vous  ces  gens-là  venir  chaque 
année  vous  chasser  de  chez  vous  pour  s'y  installer 
à  votre  place?  Us  auraient  beau  avoir  des  papier 
en  règle,  vous  ne  les  en  regarderiez  pas  moins 
comme  des... 

Moi.  —  Mais,  cher  monsieur,  nous  nous  apparte- 
nons depuis  plus  de  quinze  siècles.  Et  Terre-Neuve 
n'est  à  vous  que  d'hier  ;  c'est  nous  qui  avons  inventé 
ses  pêcheries;  c'est  nous  qui  l'avons  faite  un  pays; 
elle  nous  a  lougtenq)s  appartenu,  et  il  ne  tient  qu'à 
M.  de  Vergennes  que  nous  ne  la  possédions  plus. 
Si  vous  avez  une  propriété,  ne  vous  est-il  pas  loi- 
sible de  la  vendre  en  vous  en  réservant  une  portion  ! 
Nous  pouvions  tout  prendre  au  traité  de  Versailles, 
et  nous  nous  sommes  contentés  de  droits  de  pêche. 

Vous  devriez  au  moins  nous  bien  recevoir  et 
même  nous  être  infiniment  reconnaissants  de  n'avoir 
pas  tout  gardé.  Car  si  vous  étiez  sous  le  régime 
français  vous  n'auriez  pas  la  chère  liberté  dont 
vous  jouissez.  Si  vous  aviez  traîné  notre  drapeau 
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dans  la  bouc,  au  lieu  d'une  conslitution  ce  sont 
des  coups  de  canon  que  nous  vous  eussions  envoyés . 

M.  SiiEA.  —  Enfin  vous  direz  tout  ce  que  vous 
voudrez,  il  n'en  est  pas  moins  fort  vexant  pour  les 
Terre-\  eu  viens  de  n'être  pas  chez  eux  à  Terre- 
Neuve. 

Ainsi,  conçoit-on  qu'on  nous  empêche  d'ex- 
ploiter nos  mines? Nous  en  avons  de  fort  riches  et 
qui  seraient  la  source  d'un  immense  revenu  pour 
la  colonie.  Mais  parce  qu'elles  sont  sur  le  French 
shore,  nous  ne  pouvons  en  tirer  aucun  parti. 

Moiv  AMI.  —  Qu'entendez-vous  par  French  shore? 

M.  Shea.  —  C'est  cette  partie  des  côtes  sur 
laquelle  les  Français  exercent  certains  droits  de 
pèche  en  vertu  des  traités. 

Moi.  —  Oui,  et  cette  éloquente  périphrase  est 
celle  que  l'on  emploie  officiellement  pour  désigner 
le  French  shore,  car  cette  dénomination  qui  signifie 
rivage  français,  sonne  désagréablement,  comme 
une  ironie,  à  l'oreille  des  Ïerre-Neu viens. 

Mon  ami.  —  Soit.  Mais  je  ne  saisis  pas  bien 
pourquoi  nous  vous  empêchons  d'exploiter  vos 
mines.  Elles  ne  sont  pas  toutes  absolument  sur  le 
rivage? 

M.  Shea.  —  Non,  mais  nous  n'avons  de  débou- 
ché que  par  mer,  de  sorte  que  nous  nous  trouvons 
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(laus  rimpossibilitc  de  faire  sorlir  nuire  minerai 
de  chez  nous,  puisqn'on  ne  nous  permet  pas 
d'aborder  sur  celle  portion  de  l'ik  l'y  faire  les 
établissements  indispensables  à  l'exercice  de  celte 
industrie.  C'est  une  des  principales  raisons  qui 
nous  a  fait  entreprendre  la  ligne  de  chemins  de 
fer  qui  est  en  voie  d'exécution. 

Moi.  —  Oui,  mais  ne  comptez  pas  que  nous  vous 
laissions  tranquillement  achever  son  parcours 
jusque  chez  nous. 

M.  Shea,  souriant.  —  Oh  !  je  suis  bien  convaincu 
que  vous  protesterez,  comme  vous  '-^  laites  toutes 
les  fois  que  nous  nommons  des  m  rats  pour  le 
French  shore.  Mais  vous  savez  mieux  que  moi 
que  cela  ne  nous  gêne  pas  beaucoup  :  le  gouver- 
neur envoie  un  simple  accusé  de  réception  au 
consul,  et  tout  finit  par  là. 

Moi.  —  Oui,  mais  nous  en  avons  assez  de  nous 
montrer  débonnaires.  Avec  des  gens  comme  vous 
les  procédés  délicats  ne  servent  à  rien.  Vous  êtes 
rusés  :  vous  avancez  quand  même,  et  si  parfois 
on  vous  force  à  reculer,  vous  ne  revenez  jamais 
jusqu'à  l'endroit  d'où  vous  êtes  partis. 

Il  vous  est  interdit  par  les  traités  d'avoir  aucun 
établissement  sédentaire  sur  les  côtes  qui  nous 
sont  réservées,   l/ous  êtes  arrivés  à  y  élever  de 
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petites  villes  ou  des  villages.  Aujourd'hui,  vous 
poussez  Tiuipudeuce  jusqu'à  y  placer  des  niayis- 
lials,  eequi  est  recounailre  ol'fieiellenient  l'existeuce 
de  ces  villages,  qui  se  trouvent  pourtant  là  en  con- 
travention. Et  puis,  connue  nous  avons  eu  l'air  de 
fermer  les  yeux  au  lieu  de  protester,  voilà  que 
c'est  vous  niaint(  nant  qui  osez  vous  plaindre  sous 
prétexte  que  nos  marins  font  la  contrebande  dans 
ces  villes.  Mais  du  tout,  ils  ne  la  font  pas,  la 
contrebande,  puisque  ces  villes  ne  sont  pas  censées 
exister. 

M.  Shea.  —  Vous  ne  pouvez  toujours  pas  nier 
qu'ils  la  font  en  ner  quand  nos  pêcheurs  vont  leur 
vendre  la  boette  ' . 

Moi.  —  Cela,  c'e^  une  autre  affaire.  Je  conviens 
qu'ils  la  font,  mais  tant  pis  pour  vous.  Vous  com- 
prenez bien... 

MoM  AMI.  —  Qu'est-ce  que  la  boette? 

Moi.  —  Ah!  c'est  juste.  On  appelle  hoetle  les 
appâts  dont  on  se  sert  pour  pêcher  la  morue. 
Elle  consiste  en  poissons  qu'on  trouve  ici  sur 
les  côtes.  De  telle  sorte  que  les  pêcheurs  de  Terre- 
Neuve  en  sont  déjà  pourvus  quand  les  noires 
arrivent.  Alors  ils  vont  à  leur  rencontre  au  large, 
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leur  vendent  la  boette  et  remportent  du  rhum  et 
autres  denrées  soumises  à  des  droits  d'entrée  très- 
élevés. 

Naturellement  la  douane  en  pâtit;  mais  il  faut 
avouer  que  nos  marins  seraient  bien  riais  d'avoir 
des  scrupules  à  cet  égard,  vu  que  cet  approvision- 
nement immédiat  les  met  en  mesure  de  commencer 
leur  pcclie  plus  tôt. 

Ainsi  donc,  cher  monsieur,  voilà  tous  vos  griefs  : 
n'être  pas  entièrement  libres  chez  vous;  ne  pou- 
voir exploiter  vos  mines,  ni  faire  aboutir  votre 
railvvay  sur  nos  côtes;  être  tracassés  au  sujet  de 
vos  magistrats  et  enfin  trompés  par  la  contrebande. 
Y  a-t-il  encore  quelque  chose? 
M.  Shea.  —  Non,  c'est  tout! 
Moi.  —  Eh  bien!  tenez,  je  suis  sûr  qu'à  nous 
deux  nous  pourrions  nous  entendre. 

M.  Shea,  souriant.  —  Voyons,  Excellence,  que 
proposez-vous? 

Moi.  —  D'abord,  que  disent  les  traités?  A  nous 
Français,  ils  accordent  le  droit  exclusif  de  pêche 
sur  cette  partie  du  littoral  comprise  entre  le  cap 
Saint-Jean,  sur  la  côte  est,  etle  cap  Rouge,  à  l'ouest, 
en  passant  par  le  nord.  La  jouissance  de  ce  droit 
nous  est  donnée  à  partir  du  5  avril  jusqu'au 
5  octobre.  De  plus,  nous  pouvons  couper  sur  la 
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côle  tout  le  bois  nécessaire  aux  échafauds  pour 
faire  sécher  la  morue.  Enfin  nos  pêcheurs  n'ont 
à  payer  aucun  droit  de  douane  sur  le  French 
shore. 

A  vous,  Anglais,  il  est  interdit  de  pécher  sur  la 
partie  des  côtes  qui  nous  est  réservée.  Vous  avez 
encore  moins  le  droit  d'y  élever  des  établissements 
sédentaires.  Par  cela  même  qu'il  ne  doit  pas  y 
avoir  de  ville,  il  ne  peut  exister  ni  magistrats  ni 
fonctionnaires  d'aucune  sorte.  Celte  défense  abso- 
lue pour  vous  de  faire  aucun  établissement  sur  le 
French  shore  vous  empêche  à  la  fois  d'exploiter 
vos  mines  et  d'achever  votre  chemin  de  fer. 

Cela  étant  établi,  et  il  faudrait  que  vous  eussiez 
la  bonne  foi  de  reconnaître  la  vérité  de  ces  prin- 
cipes, je  vous  dirais  : 

Exploitez  vos  mines  en  toute  liberté;  nous  vous 
abandonnons  pour  cet  usage  le  point  du  French 
shore  que  vous  nous  désignerez  comme  vous  étant 
le  plus  Cijmmode  pour  y  élever  un  embarcadère. 

Organisez  sur  nos  côtes  telle  administration 
qu'il  vous  plaira;  ayez-y  des  députés,  nommez-y 
des  magistrats,  installez-y  une  douane  et  une 
police.  Seulement,  nous  réservons  pour  nos  marins 
l'entrée  libre  de  tous  les  objets  qu'ils  feront  venir 
pour  servir  à  l'exercice  de  leur  industrie.  Mais  nous 
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vous  aiitorisoDS  à  les  faire  surveiller  par  votre 
police  et,  en  cas  de  fraude,  à  sévir  contre  eux. 

Quant  à  votre  raiiway,  prolongez -le  jusqu'où  bon 
vous  semblera. 

En  échange  de  tant  de  concessions  qui  sont  pour 
vous  de  la  plus  haute  valeur  et  que  nous  croyons 
devoir  vous  faire  par  équité  et  par  égard  pour  la 
liberté,  nous  attendons  de  vous  que  vous  fassiez 
respecter  nos  droits  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude. 

Pour  vous  aider  dans  cette  charge,  nous  deman- 
dons qu'il  soit  accordé  aux  officiers  de  notre  sta- 
tion navale  les  mêmes  pouiwrs  de  répression  qu'à 
ceux  de  la  station  anglaise.  Et  nous  attendons  de 
vous  que  lorsque  procès-verbal  vous  sera  adressé 
d'un  délit  ayant  pour  auteur  un  de  vos  nationaux, 
vous  ne  vous  contentiez  pas  d'un  simple  et  illu- 
soire accusé  de  réception.  Nous  voulons  que 
l'affaire  soit  immédiatement  portée  devant  vos 
tribunaux  et  que  le  coupable  reçoive  le  châtiment 
qu'il  mérite. 

Quant  à  la  boette,  comme  vous  ne  pouvez  en 
empêcher  le  trafic,  vous  n'avez  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  permettre  à  vos  pêcheurs  de  la  porter 
aux  nôtres. 

M.  Shea,  sérieux,  après  un  instant  de  réflexion. 
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—  Oui,  je  crois  qu'avec  ces  conditions  nous  pour- 
rions nous  entendre. 

Seulement ,  c'est  ce  diable  de  droit  exclusif,  qui 
est  choquant  pour  nous.  Il  me  semble  que  vous 
pourriez  bien  laisser  nos  pêcheurs  aller  dans  les 
baies  que  les  vôtres  laisseraient  inoccupées,  avec 
obligation  pour  les  premiers  de  se  retirer  à  l'ar- 
rivée des  seconds. 

Moi.  —  Oui  certes!  un  chat  aurait  assez  de 
place  dans  une  chambre  pour  y  vivre  avec  un  rat. 
Cela  n'empêche  pas  qu'il  le  dévorerait.  Ce  mélange 
de  vos  pêcheurs  avec  les  nôtres  serait  la  cause  de 
querelles  constantes.  Vous  comprenez  qu'il  y  en 
aurait  bien  peu  d'assez  consciencieux  pour  se 
retirer,  comme  vous  le  dites,  sans  protester,  ou 
même  sans  résister.  Et  c'est  précisément  pour 
éviter  tant  de  fâcheuses  compUcations  que  nous 
avons  tout  fait  pour  obtenir  que  nos  droits  de 
pêche  soient  rendus  exclusifs.  Rappelez-vous  du 
reste  la  tentative  qui  a  été  entreprise  de  la  combi- 
naison dont  vous  parlez.  Au  bout  d'un  très-petit 
nombre  d'années,  l'Angleterre  et  la  France  sont 
tout  de  suite  tombées  d'accord  pour  reconnaître 
l'impossibihté  et  faire  cesser  l'existence  de  ce 
modus  Vivendi. 

Après  tout,  vous  avez  une  étendue  de  côtes  lar- 
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gement  suffisante  pour  l'emploi  de  tous  vos 
pêcheurs.  Et  puis  songez  qu'en  échange  de  la 
tranquillité  que  nous  vous  demandons  d'assurer  aux 
nôtres,  nous  nous  engageons  à  reconnaître  offi- 
ciellement l'existence  politique  de  Terre-Neuve  au 
French  shore.  Vous  ne  pouvez  rien  acquérir  de 
plus  précieux. 

M.  Shea,  gravement.  —  Tout  cela  en  effet  pour- 
rait s'arranger  à  la  satisfaction  des  deux  parties. 
Mais  soyez  bien  persuadés  d'une  chose  :  c'est 
qu'on  n'arrivera  jamais  à  aucun  résultat  satisfaisant 
tant  que  la  France  cherchera  à  traiter  directement 
avec  l'Angleterre.  C'est  avec  nous  qu'il  faut  qu'elle 
s'entende  d'abord,  puisque  la  sanction  de  notre 
Parlement  est  indispensable  au  traité  qu'elle  pour- 
rait conclure  avec  le  gouvernement  britannique. 
Et  vous  pensez  bien  que  l'Angleterre  ne  nous 
forcera  pas  à  coups  de  canon  à  accepter  un  arran- 
gement qu'elle  aura  fait  sous  toutes  réserves  avec 
la  France.  Elle  ne  peut  nous  déclarer  la  guerre,  et 
en  nous  contrariant,  elle  craindrait  trop  de  nous 
révolter  et  de  nous  voir  échapper  à  sa  souverai- 
neté. 

Ne  vient-on  pas  de  frapper? 

Mon  ami.  —  Si,  je  crois. 

M.  SflEA.  —  Corne  in! 
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Quelqu'un.  —  Le  conseil  attend  Sa  Seigneurie 
pour  se  réunir. 

M.  Shea.  —  Messieurs,  vous  m'excusez, 
n'est-ce  pas?  Il  faut... 

Mon  ami.  —  Comment  donc,  monsieur I  mais 
nous  vous  sommes  très-reconnaissants  d'avoir 
bien  voulu  nous  accorder  un  si  long  entretien. 

Moi.  —  Trois  heures!  Que  faisons-nous?  — 
Comment  trouves-tu  le  secrétaire  colonial? 

Mon  ami.  —  Charmant!  et  puis  c'est  un  homme 
qui  a  l'esprit  juste  et  qu'on  sent  de  bonne  foi. 

Puisque  nous  avons  vu  le  Premier  chez  l'hono- 
rable secrétaire  colonial,  inutile,  n'est-ce  pas?  d'al- 
ler de  nouveau  l'interwiever  dans  son  cabinet. 

Nous  sortons  du  palais;  nous  redescendons 
dans  le  bas  de  la  ville.  Justement  au  quai  de  la 
Reine,  en  face  de  la  douane,  le  canot-major  de  la 
Clorinde  attend  des  officiers  qui  vont  rentrer  à 
bord. 

Les  voilà  :  embarquons  ! 

La  Clorinde  est  une  ancienne  frégate  d'une 
hauteur  de  mâts  invraisemblable  et  à  laquelle  on 
a  adapté  une  faible  machine  à  vapeur.  Elle  est 
commandée  par  un  capitaine  de  vaisseau  qui  est 
le  chef  suprême  de  notre  station  navale  de  Terre- 
Neuve.  Il  a  sous  ses  ordres  trois  autres  navires  : 
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deux  goélettes  à  voiles,  la  Canadienne  et  VEvan- 
géline,  et  un  transport  mixte,  V Indre  ' . 

De  son  côté,  la  station  anglaise  se  compose  de 
trois  croiseurs  à  vapeur  de  troisième  et  quatrième 
rang,  et  par  cela  même  beaucoup  plus  propres  à 
faire  le  service  exigé  par  la  surveillance  des  côtes. 
Il  y  a  en  effet  nombre  de  baies  dont  l'entrée,  trop 
étroite  pour  livrer  passage  à  un  navire  tel  que  la 
Clorinde,  permet  aux  Terre-Neuviens  de  pêcher 
impunément  sous  les  yeux  mêmes  des  Français. 
Nos  goélettes  seules  pourraient  pénétrer  dans  ces 
passes  ;  mais  comme  elles  ne  sont  point  à  vapeur, 
il  n'est  pas  rare  qu'un  vent  contraire  ne  les  retienne 
en  vue  des  délinquants,  et  dans  l'impuissance  de 
les  atteindre. 

Maintes  fois  le  commandant  de  la  station  s'est 
plaint  de  cet  état  de  choses,  et  enfin  on  s'est 
décidé  à  donner  suite  à  ses  réclamations  en  rem- 
plaçant les  deux  goélettes  par  une  canonnière  à 
éperon  d'un  nouveau  modèle  et  d'une  marche 
rapide. 

Aujourd'hui,  nous  avons  trois  vapeurs  dans  les 
eaux  de  Terre-Neuve,  comme  les  Anglais.  Mais  à 

'  A  la  fin  de  la  campagne  de  1883,  ces  deux  goélettes  sont  ren- 
trées en  France  pour  être  remplacées  dans  leur  service  par  la 
canonnière  à  éperon,  le  Lynx. 
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l'époque  où  je  conduis  le  lecteur  à  Saint-Jeau, 
nous  ne  sommes  qu'au  commencement  de  1883. 
La  Canadienne  et  VEvangéline  continuent  à  courir 
des  bordées  le  long  du  French  shore,  tandis  que  les 
trois  anglais,  poussés  par  leur  hélice,  vont  droit  au 
but.  Le  plus  gros,  le  Tenedos,  est  sous  les  ordres 
d'un  capitaine  qui  a  le  titre  de  commandant  supé- 
rieur de  la  station  anglaise,  mais  qui,  au  lieu  de 
relever  directement  du  ministre  de  la  marine,  ainsi 
que  notre  commandant  en  chef,  dépend  immédia- 
tement du  vice-amiral  commandant  la  flotte  des 
Indes  occidentales  et  des  provinces  britanniques 
de  l'Amérique  du  Nord,  et  dont  la  résidence  est 
Halifax. 

A  la  suite  de  cet  état  explicatif  des  navires  de 
guerre  français  et  anglais  en  croisière  dans  les  eaux 
de  Terre-Neuve,  nous  rentrerons  dans  l'examen 
de  la  question  française,  en  disant  de  quelle  mis- 
sion ces  vaisseaux  sont  chargés  et  comment  ils  s'en 
acquittent. 


Chaque  année,  après  que  l'éloignement  des 
glaces  a  rendu  libre  l'accès  des  côtes  terre-neu- 
viennes,  les  goélettes  de  pêches,  françaises  et  indi- 
gènes, se  hâtent  vers  les  lieux  fréquentés  par  la 
morue.  Les  nôtres  vont  sur  le  French  shore,  et 
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celles  du  pays  occupent  les  baies  de  l'autre  partie 
de  la  côte. 

Cela  se  passe-t-il  réellement  ainsi?  —  Point  du 
tout.  Si  chacun  restait  chez  soi,  il  n'y  aurait  plus 
de  police  nécessaire. 

Mais,  comme  on  sait  déjà,  les  uns  affirment 
leur  droit  exclusif  à  occuper  une  certaine  portion 
de  territoire,  et  les  autres  le  nient.  De  là,  invasion 
des  derniers  chez  les  premiers,  luttes,  batailles, 
complications  de  toutes  sortes. 

Alors,  l'Angleterre  et  la  France,  d'accord  dans 
leur  bon  vouloir  à  maintenir  la  paix  parmi  leurs 
pêcheurs,  envoient  des  navires  de  guerre  chargés 
d'exercer  sur  les  lieux  une  surveillance  de  haute 
police  et  d'inspirer  en  même  temps  une  crainte 
salutaire  aux  pauvres  bougres  d'électeurs  de 
M.  Whiteway. 

Seulement,  tandis  que  sur  chaque  navire  anglais 
un  des  officiers  a  été  investi  par  le  gouvernement 
colonial  des  fonctions  de  justice  of  the  peace  et 
peut  donc  infliger  des  peines  aux  délinquants,  les 
Français  n'ont  que  le  droit  inoffensif  de  dresser  des 
procès-verbaux. 

Une  goëlettf  terre-neuvienne  est-elle  surprise 
par  un  de  nos  croiseurs  dans  les  lieux  de  pêche 
qui  nous  sont  réservés,  l'ordre  lui  est  intimé  de 
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partir.  Si  elle  refuse,  on  la  dépouille  de  ses  engins 
de  pêche  et  l'on  dresse  contre  elle  un  procès- verbal 
qui  est  transmis  par  le  commandant  français  au 
commandant  anglais.  Celui-ci  répond  par  un 
simple  accusé  de  réception  et  fait  ensuite  une 
enquête  qui,  par  crainte  de  déplaire  au  gouverne- 
ment colonial,  aboutit  toujours  à  innocenter  le 
coupable,  ou  n'aboutit  pas  du  tout. 

Et  le  pêcheur  malin,  qui  connaît  le  coup,  réci- 
dive à  la  prochaine  occasion. 

II  en  ressort  que,  pour  le  résultat  final,  la  sur- 
veillance de  nos  navires  est  purement  illusoire; 
mais  elle  sert  du  moins  à  affirmer  le  bien  fondé 
de  nos  droits. 


Justement  alarmés  pour  l'avenir  de  nos  pêche- 
ries de  la  vanité  des  résultats  obtenus,  et  voulant 
à  tout  prix  les  rendre  plus  fructueux  en  donnant 
aux  affaires  une  suite  forcée,  le  commandant  en 
chef  et  le  consul  de  France  avaient  alors  mis  en 
commun  leur  énergie  pour  aboutir  par  une  action 
directe  sur  le  gouverneur  de  la  Reine. 

Jusque-là  le  procès-verbal  dressé  par  le  com- 
mandant français  était  expédié  au  commandant 
anglais.  Celui-ci  faisait  une  enquête,  puis  il  rédi- 
geait un  rapport  de  l'affaire  au  gouverneur.  A  la 
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fin  de  la  campagne  toutes  ces  pièces  formaient  un 
dossier  qui  était  alors  transmis  au  Foreign  office, 
où  l'on  n'a  sans  doute  jamais  eu  le  temps  de 
les  lire. 

Absolument,  il  fallait  changer  ce  système.  Nos 
pêcheurs  se  dégoûtaient  de  venir  se  créer  des 
ennuis  sur  le  French  shore.  Depuis  vingt  ans  le 
nombre  de  nos  goiîlettes  avait  diminué  sur  les 
lieux  de  pêche  d'une  façon  effrayante.  Et  puis, 
chaque  jour  plus  arrogants  parce  qu'ils  restaient 
impunis,  les  Terre-Neuviens  ne  tenaient  aucun 
compte  des  traités;  ils  les  niaient. 

D'après  eux,  les  traités  ne  nous  accordaient  pas 
le  droit  exclusif,  mais  seulement  la  pêche  sans 
concurrence.  Et  ce  n'était  pas  faire  la  concurrence, 
disaient-ils,  que  d'occuper  nos  baies,  lorsqu'elles 
ne  Tétaient  pas  à  l'avance  par  nous.  Notre  situa- 
tion déjà  si  compromise  menaçait  de  se  perdre 
tout  à  fait. 

Il  fallait  au  plus  vite  affirmer  très-haut  nos  droits, 
avoir  l'air  de  faire  des  concessions  au  lieu  de  subir 
une  force. 

Cette  heureuse  entente  qui  existait  pour  la  pre- 
mière fois  entre  l'agent  des  affaires  étrangères  et 
celui  de  la  marine  pouvait  faire  espérer  les  meil- 
leurs succès.  Elle  tomba  pourtant  à  rien  par  la 
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force  d'inertie  du  gouverneur  qui  se  dérobait  par 
un  simple  accusé  de  réception,  en  ajoutant  qu'il 
saisirait  le  gouvernement  colonial  de  la  question. 
Et  le  train  roulait  toujours I 


I 


l 


Je  m'arrête,  moi,  car,  peut-être  serait-ce  trop 
en  dire  sur  des  faits  qui  n'ont  encore  reçu  aucune 
publicité. 


n 


îurrence. 


Du  reste,  à  quoi  bon  recommencer  un  procès 
plus  que  séculaire  et  qui  depuis  cinquante  ans 
surtout  a  provoqué  la  réunion  de  conférences  aussi 
vaines  que  nombreuses  ? 

La  dernière,  composée  de  plénipotentiaires 
anglais  et  français  s'est  donné  rendez-vous  à 
Paris  en  février  1884.  Naturellement  on  s'est 
séparé  sans  avoir  pu  s'entendre. 

Cependant,  les  mêmes  plénipotentiaires  ont  été 
convoqués  de  nouveau  au  mois  d'avril  suivant. 
La  France  et  l'Angleterre  ont  fini  par  tomber 
d'accord  et  donner  leur  adhésion  à  un  traité.  Mais 
celui-ci  ne  peut  avoir  de  valeur  que  ratifié  par  le 
gouvernement  de  Terre-Neuve  j  et  la  ratification 
n'est  pas  encore  venue. 

Car,  immolant  toujours  à  la  sainte  routine,  au 
lieu  de  chercher  d'abord  à  traiter  avec  Terre- 
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Neuve  et  de  s'arranger  ensuite  avec  l'Angleterre, 
—  seule  voie  capable  d'aboutir  à  de  sérieux  résul- 
tats, —  le  gouvernement  français  a  préféré  garder 
de  son  côté  toutes  les  chances  d'échouer  comme 
par  le  passé. 

La  vanité  n'est-elle  donc  pas  extra-humaine, 
qui  tient  au  ventre  les  gens  de  Terre-Neuve,  pour 
qu'il  soit  si  malaisé  de  la  comprendre  et  de  cher- 
cher à  l'exploiter?  N'est-il  pas  très-naturel  qu'un 
petit  pays  qui  peut  dire  non  le  dise,  quand  cela 
ne  serait  que  pour  témoigner  qu'il  est  capable  de 
braver  impunément  deux  grandes  nations  ? 

Il  fallait  donc  aller  d'abord  à  lui,  le  flatter 
par  une  démarche  directe.  Il  fallait  lui  reconnaître 
tout  ce  qu'il  nous  a  pris  en  ayant  l'air  do  le  lui 
accorder  par  pur  esprit  de  conciliation.  Et  puis, 
disons-le,  quelques  pots-de-vin,  comme  dernier 
argument,  en  considération  du  voisinage  des 
Etats-Unis,  —  et  l'on  aurait,  sans  doute,  beau- 
coup obtenu. 

Trop  heureuse  ensuite  d'ad''  '  '  MÏeiWe 
Albion! 

Ah  bas!  il  faut  suivre  le:^       ouici     inÉl  .lOnnels  ! 

Et  la  République,  par  uuiour  le  la  tradition! 
court  à  un  nouvel  échec  diplom.  M[ue,  bien  fait, 
n'est-ce  pas?  pour  affirmer  aux  Terre-Neuviens 
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toute  leur  force  et  les  encourager  à  se  montrer 
toujours  plus  exigeants. 

Alors  on  inondera  de  plus  en  plus  le  gouverneur 
de  protestations  indignées,  auxquelles  il  sera  cer- 
tainement assez  courtois  pour  répondre  par  un 
banal  accusé  de  réception,  délicatement  noué  de 
faveurs  bleues. 


i 


Mais,  sur  le  pont  de  la  frégate,  des  coups  de 
sifflet  retentissent,  une  voix  crie  des  ordres,  et  un 
peloton  vient  là  se  ranger  l'anne  aux  pieds  :  c'est 
la  baleinière  du  commandant  qui  accoste. 

Le  voici  lui-même  :  on  présente  les  armes. 

C'est  déjà  une  vieille  connaissance  ;  aussi  pro- 
fitons de  son  invitation  pour  le  suivre  chez  lui. 

On  pénètre sousladunelteoùl'ontraversed'abord 
la  salle  à  manger,  puis  on  débouche  dans  le  salon. 

11  est  grand,  confortable,  avec  ses  divans  rouges 
le  long  des  parois,  et  ses  fenêtres  à  l'arrière  qui 
ouvrent  à  deux  battants  sur  le  balcon. 

«  Lisez  cela  » ,  nous  dit-il,  en  nous  tendant  un 
journal.  C'est  VEvening  Mercury,  l'organe  offi- 
cieux du  gouvernement  colonial. 

Quand  je  lui  ai  rendu  la  feuille  : 

«  Vous  vous  rappelez  bien  ce  qui  s'est  passé? 
Vous  avez  lu  les  nombreux  rapports  anglais  et  fran- 
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çais  qui  ont  été  rédigés  sur  l'affaire  et  qui  peuvent 
tous  se  résumer  ainsi  : 

Dans  une  baie  du  French  shore  déjà  occupée 
par  un  de  nos  pêcheurs,  trois  bateaux  de  Terre- 
Neuve  sont  venus  pour  prendre  la  morue.  Le  Fran- 
çais les  a  inutilement  sommes  de  se  retirer.  Les 
sujets  anglais  ont  commencé  leurs  préparatifs  de 
pêche.  Alors  le  patron  français  a  résolu  de  s'y 
opposer  en  les  dépouillant  de  leurs  engins,  et  en 
enlevant  leur  gréement  à  leurs  embarcations.  Son 
but,  en  prenant  cette  dernière  mesure,  était  de 
mettre  les  délinquants  dans  l'impossibilité  de 
s'enfuir,  tandis  qu'il  enverrait  à  la  recherche 
d'un  bâtiment  de  guerre,  anglais  ou  français, 
pour  faire  constater  le  délit.  11  réussit  en  effet 
dans  son  entreprise,  mais  non  sans  avoir  eu  le 
crâne  fendu  par  un  des  patrons  terre-neuviens,  qui, 
se  voyant  pris,  lui  asséna  brutalement  un  coup  de 
gaffe  sur  le  crâne. 

Un  navire  de  guerre  arriva  après  quelques 
jours.  Une  enquête  minutieuse  fut  menée.  Le 
patron  terre-neuvien  s'avoua  lui-même  coupable. 
En  outre,  il  était  en  contravention  pour  monter 
une  goélette  sans  aucun  nom  inscrit  à  l'arrière. 

A  son  tour,  le   commandant  anglais    fit  exa- 
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miner  l'affaire,  et  de  nouveau  l'indigène  avoua 
ses  torts. 

Mais  tout  cela  traduit  en  anglais  signifie  :  que 
le  Terre-Neuvien  est  innocent  comme  l'enfant  qui 
vient  de  naître,  et  que  le  Français  n'a  pas  volé  le 
mauvais  coup  qu'il  a  attrapé. 

—  Oui,  commandant,  pour  qui  n'a  lu  que 
l'article  de  VEvening  Mercury  il  n'y  a  pas  d'autre 
opinion  possible. 

—  Conclusion  :  aucun  espoir  d'obtenir  justice 
contre  ces  maraudeurs  et  de  leur  imprimer  le 
respect  de  nos  droits  î 

L'aventure  de  la  Canadienne  n'était  pas  sur- 
prenante! 5) 
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Un  jour,  la  goélette  de  guerre  en  question  était 
tombée  dans  une  anse  sur  une  flottille  de  bateaux 
de  pêche  terre-neuviens  installés  chez  nous.  Vai- 
nement elle  avait  tenté  de  les  expulser  au  nom  des 
traités.  Les  délinquants  auxquels  les  proportions 
de  la  goélette  n'en  imposaient  pas,  inventaient 
mille  mauvais  prétextes  pour  ne  point  partir.  Si 
bien  que  le  commandant  de  la  Canadienne  à  bout 
d'arguments  avait  du  céder  la  parole  à  ses  canons. 

Et  la  morue  de  décampor,  entraînant  derrière 
elle  ses  frères  de  la  côte. 
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On  peut  se  faire  maintenant  une  idée  de  ce  qu'il 
faut  à  la  fois  de  tact,  d'énergie  et  de  modération 
au  capitaine  de  vaisseau  qui  reçoit,  d'ordinaire 
pour  trois  ans,  le  commandement  de  la  station  de 
Terre-Neuve. 

La  Clorinde  arrive  en  juin  et  repart  vers  la  fin 
de  septembre.  Tout  cet  intervalle  se  passe  en  sur- 
veillance le  long  des  côtes  du  French  shore;  elle 
ne  laisse  guère  rouiller  ses  ancres  dans  le  port  de 
Saint-Jean. 

Cette  année-là  elle  a  tout  de  suite  commencé  son 
inspection  dans  le  nord,  et  elle  n'est  redescendue 
dans  notre  rade  qu'en  fin  juin.  De  nouveau  elle 
est  prête  à  retourner  sur  les  lieux  de  pêche  français, 
et,  en  attendant  qu'elle  revienne  nous  dire  adieu, 
je  vais  de  nouveau  me  remettre  à  vivre  de  la  vie 
des  Terre-Neuviens  et  faire  en  sorte  de  m'intéresser 
à  leur  genre  d'existence. 
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2  juillet.  —  C'était  hier  dimanche,  et  je  dînais 
chez  Févêque,  où  j'avais  pour  voisin  de  table  un 
juge,  charmant  homme,  plein  de  verve  caustique 
et  de  dédain  pour  les  habitants  de  son  île,  des 
sauvages,  disait-il. 

Comme  on  parlait  des  missions  et  qu'on  van- 
tait la  foi  et  la  vertu  des  Terre-Neuviens,  je  de- 
mandai tout  bas  à  mon  voisin  : 

«  Tous  ces  braves  gens  sont-ils  trouves  aussi 
parfaits  devant  la  justice  des  hommes  que  nous 
pouvons  penser  qu'ils  le  seront  devant  celle  de 
Dieu?« 

« —  Monsieur,  en  l'an  de  grâce  1883,  l'autre 
jour,  au  discours  d'ouverture  de  la  Cour  suprême, 
le  chef  de  la  justice  prononça  ces  paroles  mémo- 
rables : 

«  Messieurs,  je  suis  heureux  et  fier  de  constater 
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qu'aucun  délit  ou  crime  relevant  de  votre  juridic- 
tion, n'a  été  commis  dans  le  courant  de  cette 
année  I  » 

A  l'heure  où  je  reproduis  ces  paroles,  les 
temps  sont  bien  changés  I 

L'âge  d'or  n'a  duré  beaucoup  dans  aucun 
pays  ;  pourquoi  vouloir  qu'il  en  soit  différemment 
pour  Terra-Nova? 

L'aveu  est  dur,  le  voici  tout  de  même.  La 
religion  qui  avait  réussi  à  maintenir  dans  un  haut 
degré  de  moralité  le  peuple  grossier  de  Terre- 
Neuve  est  devenue  plus  tard  la  cause  des  pre- 
miers crimes. 

Vers  la  fin  de  septembre  de  cette  même  année 
1883,  Saint-Jean  apprit  avec  une  épouvante  indi- 
gnée que,  dans  une  localité  i^oisine,  une  querelle 
religieuse  entre  un  orangeman  et  un  catholique 
avait  fini  par  un  dénoûmenl  fatal. 

Hélas  !  la  foi  non  raisonnée  engendre  le  fa- 
natisme.  Ce  coup  de  couteau  ne  fut  que  le  signal 
de  plus  grands  désordres.  L'année  suivante  ap- 
porta de  l'occupation  à  messieurs  de  la  Cour 
suprême.  Ce  fut  alors  la  population  tout  entière 
d'une  ville  protestante  qui  se  rua  contre  sa  voi- 
sine catholique. 

Les    policemeo   ne    furent    plus    en    force. 
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L'émeute  se  faisait  guerre  de  religion.  Il  fallut 
implorer  l'assistance  de  la  couronne.  Le  Tenedos, 
le  croiseur  commandant  la  station  de  Terre-Neuve, 
fut  envoyé  d'Halifax  pour  remettre  l'ordre. 

Mais  les  habitants  de  Saint-Jean  furent  cruel- 
lement  atteints  dans  leur  amour-propre.  Etre 
oblige  de  solliciter  le  secours  des  soldats  anglais 
lorsqu'on  avait  jadis  demandé  et  obtenu  le  renvoi 
des  garnisons  de  la  métropole,  quelle  humiliation! 

Et  songer  que  jusqu'ici  on  négligeait  de  fermer 
sa  porte  le  soir  et  de  s'armer  pour  voyager  la 
nuit,  parce  que  l'on  ne  craignait  ni  les  voleurs  ni 
les  brigands. 

La  Cour  suprême  chômait.  Ses  juges  palpaient 
de  gros  appointements  pour  ne  rien  faire. 

C'était  dommage,  du  reste,  qu'une  magistra- 
ture si  bien  organisée  fût  ainsi  abandonnée  des 
criminels. 

Maintenant  ils  ont  soufflé  la  vieille  poussière  de 
leurs  codes,  et  ils  vont  enfin  user  leur  première 
perruque.  » 

Après  s'être  arrêté  un  instant  pour  sourire  et 
laisser  sa  phrase  produire  tout  son  effet,  le  juge 
Carlston  reprit  : 

«  Je  ne  parle,  bien  entendu,  que  de  la  Suprême 
Court,  celle  qui  fut  créée  en  182G  par  promulga- 
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tion  d'une  charte  royale.  Elle  est  composée  d'un 
chef  de  la  justice  et  de  deux  juges  assistants, 
nommés  par  la  couronne.  Le  Chief  of  Justice  b. 
rang  immédiatement  après  le  gouverneur.  C'est 
lui  qui  doit  remplir  la  charge  à'Adminisirator  of 
the  Government  ofthe  Colomj,  et  celle  de  juge  de 
la  Vice-Admiraltij  CowrHorsque  ces  emplois  sont 
vacants. 

«  La  Suprême  Court  siège  deux  fois  par  an  à 
Saint-Jean.  Outre  cela,  elle  fait  des  tournées  dans 
l'île  aux  lieux  et  époques  fixés  par  le  gouverneur. 

«  Le  traitement  du  chef  de  la  justice  est  de 
cinq  mille  dollars.  Celui  de  juge  assistant  est  de 
quatre  mille. 

«  11  y  a  encore  deux  autres  cours,  celle  du  La- 
brador, qui  a  juridiction  civile  et  criminelle  sur 
toute  la  partie  du  Labrador  qui  dépend  du  gou- 
vernement de  Terre-Neuve,  et  la  Central  District 
Court,  qui  siège,  quand  besoin  est,  dans  Saint- 
Jean,  pour  l'instruction  des  causes  civiles  du  dis- 
trict. Ses  deux  juges  sont  nommés  par  le  gouver- 
neur en  conseil,  et  touchent  chacun  deux  mille 
dollars.  Enfin,  il  y  a  un  sheriff  pour  chaque  dis- 
trict judiciaire  de  l'ile. 

«  Vous  voilà  maintenant  au  courant  de  la  situa- 
tion. 
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«  Ahl  cependant,  non;  pas  encore,  car  le  plu^ 
beau  de  l'affaire  est  que  notre  traitement  est  h 
vie.  Quand  nous  avons  pris  notre  retraite,  nos 
appointements  continuent  à  nous  être  versés 
comme  si  nous  étions  en  activité.  » 

Ici  nous  fûmes  interrompus  par  un  des  con- 
vives qui,  sur  la  prière  de  l'cvéque,  venait  d'en- 
tonner une  chanson.  Plusieurs  autres  s'exécutè- 
rent de  même  l'un  après  l'autre,  pour  la  plus 
grande  joie  de  Monseigneur.  Mais  l'un  d'eux  se 
distingua  gracieusement  en  modulant  d'une  voix 
agréable  :  Montagnes  des  Pyrénées... 

C'était  le  P.  Galveston,  un  vieil  ami,  prêtre  de 
la  cathédrale,,  artiste  et  parlant  le  français  et 
l'italien. 

Après  dîner,  je  lui  portai  mes  félicitations,  et 
nous  prîmes  rendez-vous  pour  faire,  le  lendemain, 
une  promenade  ensemble. 

Je  viens  à  peine  de  le  quitter.  Nous  avons  été 
au  village  de  Quidividi.  Rien  de  plus  romantique 
que  ce  nid  de  pêcheurs. 

On  longe  d'abord  le  lac  de  Quidividi  dans  toute 
sa  longueur,  et,  à  son  extrémité,  on  franchit  un 
torrent  qui  a  ù  peine  le  temps  de  murmurer  un 
court  refrain  avant  de  disparaître  dans  l'eau  salée. 
A  première  vue,  il  semble  que  c'est  dans  un  se- 
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cond  lac  qu'il  se  jelle  pour  s'en  réchapper  ailleurs 
plus  turbulent. 

Point  du  tout;  c'est  la  mer,  c'est  le  gouffre, 
c'est  le  tombeau. 

Mais  le  joli  tombeau  !  creuse  à  grandes  en- 
tailles dans  le  granit.  L'Océan,  qui  pénètre  dans 
cette  anse  mignonne  par  on  ne  sait  quelle  invi- 
sible porte,  s'attarde  au  sein  des  rochers,  calme 
et  limpide  comme  le  cristal  d'une  source.  A 
droite,  les  plates-formes  de  branches  mortes  oîi 
sèche  la  morue,  se  penchent  au-dessus  de  l'eau, 
montées  sur  leurs  échasses  de  bois. 

Dix  à  douze  maisonnettes  de  pêcheurs,  —  tout  le 
village,  —  élèvent  en  arrière  leurs  murailles  blan- 
ches et  propres,  coiffées  d'ardoises.  Elles  s'ap- 
puient au  dos  de  falaises,  d'abord  enfouies  sous 
un  épais  fourré  de  plantes  et  d'arbrisseaux  fleuris 
de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  puis  décou- 
vrant plus  loin  un  front  chauve  que  la  nature  a 
marqué  de  violentes  cicatrices. 

Au  milieu,  tout  au  fond,  sur  l'eau  blanche 
et  bleue,  une  barque  jette  une  tache  noire  qui 
glisse  silencieuse  vers  la  rive  où  elle  va  déposer 
le  produit  de  sa  pêche.  Et  toujours  on  se  demande 
oîi  est  cet  océan  invisible  et  si  vaste  d'où  arrive 
ce  petit  bateau,  et  qu'un  rocher  suffit  à  masquer. 
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Pour  y  atteindre  il  faut  contourner  la  falaise,  et 
l'on  n'aperçoit  la  vague  verte  et  perfide  que  lors- 
qu'elle vous  emporte. 

Quidividi  I  nom  étrange,  à  la  fois  poétique  et 
barbare.  Le  P.  Galveston,  qui  cherchait  avec 
acharnement  à  établir  l'élymologie  et  l'origine 
des  noms,  tous  plus  ou  moins  baroques,  de  son 
île,  répétait  avec  désespoir  ce  nom  vibrant  comme 
un  chani  d'oiseau. 

J'ai  su  depuis  qu'il  avait  un  sens  en  bas  breton. 

Une  fine  senteur  de  morue  fit  changer  le  thème 
de  notre  conversation. 

La  morue!  ce  poisson  si  délicieux,  si  délicat,  si 
savoureux  I  j'ai  bien  envie  de  dire  :  le  meilleur  de 
tous,  et  pourtant  si  calomnié. 

Une  morue  de  trois  ans,  blanche  et  grasse,  et 
dont  la  chair  se  détache  par  écailles  gonflées  et 
savoureuses,  éternel  regret  de  ceux  qui  ont  été 
à  Terre-Neuve,  et  qui,  en  nul  autre  lieu,  ne  sau- 
raient parvenir  à  retrouver  une  sensation  gastro- 
nomique dont  ils  ne  gardent  plus  que  l'exquise 
souvenance  I 

Il  est  vrai  que  l'odeur  qui  s'exhalait  des  ri- 
vages de  Quidividi  venait  de  la  morue  séchée  au 
soleil,  et  j'avoue  qu'en  cet  état,  ce  noble  poisson 
est  beaucoup  moins  séduisant. 


<}  I 


w 


'  4 


s  i 


164 


TERRE-NEUVE 


Comme  la  barque  approchait,  nous  l'atten- 
dîmes pour  assister  au  déchargement  de  la  morue 
et  à  sa  préparation . 

Aussitôt  que  la  barque  se  fut  arrêtée,  le  dory 
(petit  bateau)  amarre  à  son  arrière  vint  se  ranger 
à  bâbord.  Le  produit  de  la  pêche  fut  mis  à  terre  et 
transporté  à  la  maison  du  pécheur. 

Là,  sur  le  plancher,  à  l'aide  d'un  couteau 
étroit  et  pointu,  le  poisson  est  dépecé,  vidé,  fendu 
en  deux  et  débarrassé  de  son  arête. 

Le  foie  est  d'abord  enlevé,  égoutté  dans  un  vase 
et  mis  de  côté  pour  faire  l'huile. 

La  tête  et  les  entrailles  sont  placées  à  part  et 
destinées  à  être  vendues  aux  cultivateurs  pour 
servir  d'engrais. 

Enfin  la  langue,  également  conservée,  constitue 

un  mets  délicat,  quoique  un  peu  trop  gélatineux. 

Ainsi  amputée,  la  morue  passe  aux  mains  d'un 

second  opérateur  chargé  de  l'ouvrir  en  la  fendant 

le  long  de  l'épine  dorsale  et  de  faire  sauter  l'arête. 

Le  saleur  entre  alors  en  fonction,  enlève  par  un 

lavage  les  dernières  traces  de  sang,  saupoudre  le 

poisson  d'une  couche  de  gros  sel  et  le  dispose  en 

piles  sur  le  plancher. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  on  défait  les  tas, 
on  lave  la  morue  et  on  la  transporte  sur  le  chau- 
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faud  oîi  on  l'ctale  pour  la  faire  sécher  au  soleil. 
Véchajaud  ou  chaufaud  est  eelte  plate-forme 
formée  de  petits  madriers  recouverts  de  branches 
de  sapin  et  élevée  sur  pilotis,  de  façon  que  l'air 
circule  librement  par-dessous. 

Un  homme  armé  d'une  sorte  de  fourche  pique 
la  morue  et  la  fait  passer  à  ceux  qui  l'attendent 
sur  le  chaufaud. 

Il  faut  alors  l'entourer  des  soins  les  plus  atten- 
tifs. Pleut-il  ou,  au  contraire,  le  soleil  est-il  trop 
ardent,  on  la  réunit  de  nouveau  en  tas.  Les  con- 
ditions atmosphériques  les  plus  favorables  sont 
une  température  moyenne  et  un  ciel  traversé  fré- 
quemment par  des  nuages. 

Bien  séchce,  la  morue  est  transportée  sur  les 
calles  des  commerçants  qui  en  font  un  triage  de 
quatre  qualités  diverses. 

Il  y  a  environ  quarante  morues  par  quintal,  et 
le  quintal  vaut,  en  moyenne,  quatre  dollars,  soit 
vingt  et  un  francs  soixante  centimes. 

La  pêche  de  la  morue  se  pratique  en  trois  en- 
droits différents  :  sur  les  bancs  de  Terre-Neuve, 
sur  les  côtes  de  l'île  de  ce  nom  et  sur  une  partie 
de  celles  du  Labrador. 

Le  Grand  Banc,  situé  à  l'est  de  l'île,  en  plein 
Océan,  mesure  six  cents  [milles  de  longueur  et 
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trois  cents  de  largeur.  C'est  la  véritable  patrie,  le 
home  (les  morues.  Là,  elles  abondent  en  quanlilé 
inépuisable.  Et  pourtant  l'homuie  en  détruit  bien 
peu  en  comparaison  du  carnage  qu'en  font  toutes 
sortes  de  monstres  marins. 

Malgré  tout,  il  est  impossible  d'admettre  un 
instant  que  le  nombre  des  morues  diminue.  De- 
puis presque  quatre  cents  ans  qu'on  les  pour- 
ciiasse  dans  ces  parages,  elles  continuent  à  se 
montrer  en  abondance,  et  déjà  la  pêclie  s'annonce, 
pour  cette  année,  plus  rémunératrice  que  jamais. 

La  pêche  des  Bancs  est  faite  presque  exclusi- 
vement par  les  Français,  un  peu  aussi  par  les 
États-Unis. 

C'est  un  rude  métier  que  celui  de  ces  hommes 
qui  jettent  l'ancre  en  pleine  mer,  assez  hardis  pour 
faire  halte  entre  le  ciel  et  l'eau,  hors  de  vue  de 
tout  rivage. 

Là,  presque  toujours,  une  bise  méchante  se- 
coue sans  pitié  le  navire,  vieux  brick  ou  trois- 
mâts  sur  le  retour,  qui  se  soulève  et  retombe  en 
gémissant,  incapable  de  fuir  devant  l'ennemi. 

Chaque  matin  les  embarcations  du  bord,  mon- 
tées chacune  par  trois  ou  quatre  hommes,  par- 
tent à  la  recherche  du  poisson. 

Mais  combien  de  fois  s'en  vont-elles  pour  ne 
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revenir  jamais  ou  tout  au  moins  pour  échouer  sur 
quelque  roclier  désert!  En  ai-je  vu,  de  ces  braves 
matelots  auxquels  la  brume  avait  barré  la  route* 
pour  regagner  leur  navire  !  Dans  leur  frêle  co- 
quille, ils  avaient  lutté  jusqu'à  extinction  contre  la 
mer,  la  fatigue,  le  froid  et  la  faim,  jusqu'à  vv  (|ue 
la  fortune  les  ait  enfin  placés  sur  le  passage  de  la 
goélette  ou  du  steamer  qui  les  avait  recueillis. 

Puis  ils  venaient  au  consulat.  La  plupart  du 
temps  c'étaient  des  Bretons  ou  même  des  Nor- 
mands qui  s'exprimaient  dans  un  français  inintel- 
ligible. Seulement,  hélas!  leurs  habits  en  lam- 
beaux et  leurs  mains  déchirées  parlaient  avec 
assez  d'éloquence.  Alors  on  leur  donnait  de  l'ar- 
gent pour  aller  manger,  on  les  habillait  et  on  les 
logeait,  jusqu'à  la  première  occasion  venue  pour 
les  rapalrier  ou  les  embarquer. 

Mais  ceux  qui  ne  sont  jamais  revenus  ! 

Lorsqu'en  1713,  abandonnant  Terre-Neuve  aux 
Anglais,  la  France  s'était  réservé  des  draits  de 
pêche  sur  une  partie  des  côtes  de  l'île  et  sur  les 
Bancs,  elle  considérait  que  ces  expéditions,  pleines 
de  dangers  et  de  fatigues,  à  la  poursuite  de  la 
morue,  étaient  un  merveilleux  apprentissage  pour 
les  matelots  parmi  lesquels  elle  recrutait  ensuite 
sa  marine  d'Etat.  C'est  ce  qui  fait  que  dans  tous 
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les  traités  antérieurs  à  celui  d'Utrecht,  la  France 
s'est  toujours  montrée  attentive  à  sauvegarder  ces 
droits  pour  la  conservation  desquels  elle  lutte 
encore  aujourd'hui. 

Tous  les  ans,  en  avril,  les  navires  français  arri- 

7  7  o 

vent  à  Saint-Pierre-Miquelon.  Là,  ils  débarquent 
les  marchandises  de  tous  genres  qu'ils  ont  appor- 
tées de  la  métropole  pour  les  commerçants  de 
notre  colonie,  puis  ils  font  leur  provision  de 
«  boette  5>  et  partent  pour  la  pêche. 

La  boette,  autrement  dit  l'appât  pour  prendre 
la  morue,  varie  selon  les  saisons. 

La  première  pêche,  celle  de  juin  et  juillet,  qui 
est  ordinairement  la  plus  fructueuse,  se  fait  avec 
le  capelan.  C'est  un  petit  poisson  blanc,  très- 
semblable  à  la  sardine  ot  qui,  au  commencement 
de  l'été,  pullule  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve  en 
telle  abondance,  qu'on  le  ramasse  par  charretées, 
et  qu'on  l'emploie  aassi  bien  comme  engrais  pour 
fumer  ies  terres  que  comme  appât  pour  la  morue. 

Au  bout  de  six  ou  sept  semaines,  le  capelan  dis- 
paraît, après  avoir  frayé. 

La  place  est  aussitôt  prise  par  l'encornet.  C'est 
un  animal  de  la  famille  et  de  l'aspect  de  la  sèche. 
On  le  pêche  de  la  mi-juillet  à  la  fin  d'août,  et  dès 
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qu'il  commence  à  disparaître,  des  légions  de  ha- 
rengs font  le  blocus  de  l'île  jusqu'à  l'hiver. 

Ce  dernier  poisson  constitue  un  mets  très-délicat, 
et  on  l'expédie  en  grande  quantité  au  Canada  et 
aux  Etats-Unis,  conservé  dans  la  glace. 

Nos  navires  des  Bancs  partent  donc  d'abord 
approvisionnés  de  capelan.  Puis,  quand  cette 
boette  est  épuisée,  ils  rentrent  à  Saint-Pierre  dépo- 
ser le  produit  de  leur  pêche  chez  leurs  arma- 
teurs. La  morue,  déjà  salée,  est  mise  à  sécher  à 
terro.  Il  faut  alors  se  munir  d'encornet  et  repartir. 
A  la  fin  d'août  on  revient  encore  débarquer  cette 
nouvelle  pèche,  qui  subit  le  même  sort  que  la 
précédente. 

Enfin,  chargés  de  harengs,  les  navires  mettent 
à  la  voile  pour  une  troisième  et  dernière  cam- 
pagne. Mais,  cette  fois,  au  lieu  de  rapporter  à 
Saint-Pierre  leur  approvisionnement,  ils  repren- 
nent, sans  détours,  le  chemin  de  France,  chargés 
de   «  morue  verte  » .  C'est  ainsi  qu'on  désigne  la 

* 

inorne  salée,  mais  pas  encore  séchée. 

Les  hasards  et  les  risques  courus  'sur  les  Bancs 
sont  tels  pour  les  armateurs,  que  longtemps  nos 
pêcheries  étaient  tombées  en  déclin.  Une  prime 
de  dix  francs  par  quintal  de  morues  fut  alors 
instituée  par  le  gouvernement.  Cette  mesure  nous 
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sauva,  si  bien  qu'en  1845,  les  Terre-Neuviens 
renoncèrent  à  toute  concurrence  et  cédèrent  la 
place  aux  Français  qui  en  sont,  à  cette  heure,  pres- 
que les  seuls  occupants. 

Aujourd'hui,  la  France  pêche  de  quatre  îi  cinq 
cent  mille  quintaux  de  morues  par  an,  tant  sur 
les  Bancs  que  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve.  En 
1871,  cette  industrie  rapportait  à  la  métropole 
dix  millions  cinq  cent  mille  francs,  et  en  1874, 
de  quinze  à  vingt  millions. 

Quant  aux  Terre-Neuviens,  aux  Anglais,  ils  pè- 
chent dans  des  goélettes  le  long  d'une  portion  de 
leur  île  et  sur  une  certaine  étendue  des  côtes  du 
Labrador.  Ils  ont  plus  de  cinquante  mille  barques 
employées  à  l'exercice  de  celte  industrie. 

La  morue  se  prend  de  diverses  façons  :  à  la 
ligne,  à  la  seine,  au  filet  et  à  la  trappe. 

Le  moyen  le  plus  simple  est  la  ligne  garnie 
d'une  amorce.  Alais  quand  la  morue  est  très- 
grasse,  elle  ne  mord  plus  (quoique  en  temps  or- 
dinaire elle  soit  d'une  voracité  telle  qu'on  a  sou- 
vent trouvé  des  pierres  et  des  morceaux  de  fer 
dans  son  ventre).  On  fait  alors  usage  des  autres 
appareils. 

La  seine,  très-employée  par  nos  pêcheurs,  u  est 
un  filet  de  cent  à  cent  vingt  brasses  de  longueur, 
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sur  une  largeur  variant  de  cinquante  à  cent  pieds 
au  centre,  mais  se  rétrécissant  aux  extrémités. 
Cette  seine  est  projetée  autour  d'une  troupe  de 
poissons  et  resserrée.  Elle  est  alors  retirée  renfer- 
mant, très-souvent,  de  quarante  à  cinquante 
tonnes  de  poisson  ' .  » 

On  se  sert  aussi  d'une  corde  munie  de  plusieurs 
centaines  de  lignes  amorcées  et  appelée  bultow 
par  les  Terre-Neuviens.  On  la  pose  sur  les  bancs 
ou  sur  les  côtes  à  l'entrée  des  baies,  et  on  la 
laisse  toute  la  nuit,  gardée  par  une  ancre  et  une 
bouée. 

Le  produit  annuel  de  la  pêche  des  Français, 
des  Terre-Xeuviens  et  des  Américains  est  estimé 
en  moyenne  à  trois  millions  sept  cent  mille  quin- 
taux, représentant  environ  cent  cinquante  millions 
de  morues  et  une  valeur  de  quatre-vingts  millions 
de  francs. 

La  morue  se  trouve  d'ordinaire  dans  l'Atlan- 
tique, entre  77°  latitude  N,  et  30°  latitude  N. 
Elle  ne  peut  vivre  dans  le  Gulf-Stream,  à  cause  de 
la  température  trop  élevée  de  l'eau.  Au  contraire, 
elle  abonde  dans  les  courants  arctiques  qui 
viennent  baigner  les  côtes  de  Terre-Neuve.  Ceux- 

*  Nexofoundland,  Us  fisherics  and   gênerai  resources,  par 
sirA.SnEA.  K.C.M.G. 
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ci  entraînent  avec  les  icebergs  des  quantités  de 
mollusques  et  de  zoophytes  fixés  à  la  glace,  et  qui 
servent  de  nourriture  aux  harengs,  et  les  liarengs 
à  la  morue. 

Autrefois  on  avait  établi  toute  une  théorie  sur 
la  migration  des  harengs  et  des  morues  vers  les 
régions  arctiques.  Depuis,  l'observation  a  boule- 
versé toutes  ces  idées.  On  sait  d'une  façon  cer- 
taine  qu'ils  demeurent  toujours  dans  les  mêmes 
régions,  mais,  au  moment  de  frayer,  ils  redescen- 
dent et  disparaissent  dans  les  eaux  profondes  où. 
ils  sont  nés. 

Voilà  donc  ce  qu'est  ce  fameux  poisson  et  cette 
fameuse  pêche  qui  fait  vive  un  peuple  eiitie]*'. 

'  J'ai  emprunté  les  détails  techniques  «t  de  statistique  à  dos 
notes extrailesdc:  Newfoundiand,  l/ieolcIestBridsh  co/ony,  elc, 
par  J.  IlATTOiV,  and  Rev.  M.  Harvev. 
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16  juillet.  —  En  vérité  si  je  ne  m'étonne  plus 
de  rien  de  la  part  des  jeunes  filles,  —  pas  même 
des  fleurs  que  l'une  d'elles  m'a  envoyées  hier  pour 
ma  fête,  —  je  trouve  en  dépit  de  moi-même  de 
nouveaux  sujets  de  stupéfaction. 

Je  viens  de  chez  le  docteur  Gai  veston,  le  frère 
de  l'abbé,  et  j'en  rapporte  sur  les  affaires  de  Terre- 
Neuve  mille  détails  que  je  m'empresse  de  consi- 
gner ici. 

Mais  de  tout  ce  que  j'ai  à  dire  le  plus  curieux, 
le  plus  ridicule,  le  plus  invraisemblable  pour  moi, 
Français,  homme  d'une  civilisation  raffinée,  c'est 
l'absence  : 

D'impôts  directs! 

De  conseil  municipal  ! 

D'état  civil! 

Pas  d'impôts  directs  d'aucune  sorte.  —  Les 
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sauvages  I  Les  caisses  du  trésor  sont  remplies  uni- 
quement par  les  produits  do  la  douane  augmentés 
de  quelques  autres  revenus  insignifiants.  Il  est  vrai 
que  les  importations  —  et  tout  est  importé  — 
sont  taxées  à  des  taux  exorbitants. 

Si  cependant  les  Terre-Neuviens  ont  pénétré  le 
secret  d'être  heureux  sans  payer  d'impôts,  je  crois 
qu'ils  ne  se  trouveraient  pas  plus  mal  d'être  en 
puissance  d'une  municipalité,  et,  certainement, 
la  ville  s'en  trouverait  mieux.  Les  rues  sont  des 
cloaques;  les  trottoirs,  des  casse-cou.  Il  n'y  a  rien 
pour  le  plaisir  de  la  promenade  ou  pour  l'agré- 
ment des  yeux.  Et  pourtant  un  atome  de  Tourny 
ou  un  microbe  d'Haussmanu  n'aurait  qu'à  aider 
un  peu  la  nature,  et  les  flâneurs  jouiraient  des 
lieux  de  rendez-vous  les  plus  pittoresques. 

Mais  on  est  trop  occupé  pour  songer  à  cela. 

C'est  sans  doute  pour  la  même  raison  qu'il  n'y 
a  pas  de  registres  de  l'état  civil.  —  A  quoi  bon? 
point  de  service  militaire;  point  d'écoles  imposant 
une  limite  d'âge. 

Les  actes  de  baptême  suffisent  au  reste. 

Eh  bien  !  il  y  a  cinquante  ans,  il  n'y  avait  dans 
l'ile  de  Terre-Neuve  qu'une  mauvaise  carriole 
appartenant  à  un  médecin. 

Aujourd'hui,  il  y  a  un  téléphone  à  Saint-Jean  I 
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Voilà  de  quoi  rendre  confus  bien  des  maires  de 
la  République  française. 

Confus  I  quand  le  serons-nous  donc  de  voir  que 
lant  de  merveilleuses  découvertes  faites  dans  la 
science  par  nos  savants  n'atteignent  de  résultats 
pratiques  que  dans  le  Nouveau  Monde? 

Pour  nous,  nous  voulons  être  sceptiques  en 
tout.  Plus  la  découverte  a  de  prix,  plus  nous 
doutons  de  son  avenir.  J'a  quelque  crainte  que  ce 
beau  scepticisme  ne  soit  qu'une  manière  de  routine. 

Les  Américains  n'ont  pas  le  temps  de  penser; 
du  moins  savent-ils  profiter  de  ce  que  nous  trou- 
vons pour  eux.  Quel  pays  a  fait  faire  plus  de  pro- 
grès à  la  lumière  électrique  que  la  France?  Cepen- 
dant, à  peine  Pemployons-nous,  tandis  que,  en 
Amérique,  elle  est  devenue,  dans  bien  des  cas, 
l'éclairage  indispensable. 

Quoique  Saint-Jean  soit  une  ville  anglaise,  elle 
ressemble  beaucoup,  sous  certains  rapports,  à  ses 
voisines  du  continent. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  ni  théâtres,  ni  promenades 
publiques,  ni  musiques  dignes  de  ce  nom;  il  est 
vrai  que  les  voitures  y  sont  de  formes  surannées, 
qu'on  n'y  trouve  que  des  meubles  du  mauvais  goût 
le  plus  parfait;  en  un  mot,  qu'il  n'y  a  rien  pour  les 
gens  du  monde  et  rien  pour  les  artistes. 
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Seulement,  le  peuple  de  Terre-Neuve  est  com- 
posé de  pêcheurs,  la  société  de  négociants,  et  tous 
les  perfectionnements  relatifs  à  la  pèche  et  au 
commerce,  vous  pouvez  les  y  aller  chercher. 

Vous  trouverez  que  cette  ville,  bâtie  de  bois, 
possède  un  dock,  à  peine  achevé  d'après  un  nou- 
veau système,  et  où  les  plus  grands  navires  du 
monde  peuvent  être  reçus. 

Avant  de  quitter  le  port,  jetez  un  regard  sur  le 
gréementdes  goélettes.  Leurs  cables  ont  été  fabri- 
qués dans  une  corderie  voisine  de  Saint-Jean,  et 
qui,  en  1883,  à  l'Exposition  internationale  des 
pêcheries,  a  obtenu  à  Londres  une  médaille. 

Prenez  garde,  la  nuit,  en  suivant  les  rues  non 
pavées  et  à  peine  éclairées,  de  vous  heurter  contre 
les  poteaux  des  téléphones. 

Évitez  aussi  ceux  du  télégraphe  qui  se  débandent 
à  travers  pays,  le  long  de  routes  où  ils  n'ont  jamais 
rencontré  de  cantonniers. 

Si  vous  êtes  en  voiture,  faites  attention  aux 
poteaux  indicateurs  du  chemin  de  fer.  Ils  vous 
avertissent  que  la  voie  ferrée  coupe  la  route  à  cet 
endroit-là.  Ce  sont  les  seuls  garde-barrières  qu'ait 
institués  la  Compagnie. 

Du  reste,  si  cela  vous  convient,  vous  pouvez  à 
votre  aise  vous  promener  le  long  des  rails.  Rien 
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n'en  défend  l'accès,  pas  plus  dans  les  champs  que 
dans  les  rues  de  la  ville  qu'ils  traversent  entre 
deux  maisons.  En  remontant  la  ligne,  vous  finirez 
par  aboutir  à  un  hangar  en  planches.  Vous  vous 
demanderez  peut-être  pourquoi  les  trains  s'arrêtent 
là?  Eh!  parbleu!  c'est  la  gare. 

N'allez  pas  croire  que  c'est  un  chemin  de  fer 
pour  rire,  au  surplus  voici  son  histoire. 

Le  premier  projet  date  de  1875.  Son  auteur, 
ingénieur  en  chef  des  chemins  de  fer  du  Canada, 
avait  pour  objectif  la  création  d'une  voie  de  corres- 
pondance plus  rapide  entre  l'Angleterre  et  l'Amé- 
rique. Il  proposait  une  ligne  de  steamers  de  grande 
marche,  ne  portant  que  la  malle,  les  passagers  et 
les  colis  de  grande  vitesse.  Ces  paquebots  iraient 
de  Valentia  (Irlande)  à  Saint-Jean  de  Terre-Neuve. 
Là  on  débarquerait  pour  traverser  l'île  en  chemin  de 
fer,  jusqu'à  la  baie  Saint-Georges.  Une  correspon- 
dance, par  steamers,  serait  créée  entre  ce  point  et 
Shippegan,  dans  la  baie  de  Chaleur,  d'où  un  tronçon 
irait  rejoindre  les  réseaux  canadiens  et  américains. 
Suivant  cet  itinéraire,  la  traversée  ne  devait  point 
dépasser  quatre  jours,  et  le  voyage  entier  de  Londres 
à  New- York  serait  de  sept  jours. 

En  1878,  le  projet  n'ayant  pas  reçu  d'exécution, 
M.  Whiteway,  —  en  mal  d'ambition,  —  résolut 
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(le  pousser  l'alfairc  et  sa  fortune,  dans  la  Législa- 
ture de  la  colonie. 

Battu  en  brèche  par  de  puissants  adversaires,  il 
pensa  se  rendre  populaire  en  se  lançant  dans  la 
voie  du  progrès.  Il  y  avait  beaucoup  à  faire  dans 
ce  sens,  et  entreprendre  clait  déjà  réussir.  Une  fois 
qu'on  eut  résolu  de  faire  autre  chose  de  l'île  de 
Terre-Neuve  qu'une  simple  station  de  pêche,  il 
fallut  songer  aux  moyens  propres  à  attirer  des 
émigrants  et  à  leur  donner  la  faculté  d'exister.  Les 
pécheurs  avaient  beau  gagner  de  l'argent  par  leur 
industrie,  ils  n'en  étaient  pas  moins  misérables 
pendant  une  partie  de  l'année,  forcés  par  l'hiver  à 
rester  oisifs. 

Plus  que  toute  autre,  la  création  d'un  chemin 
de  fer  parut  bonne  à  parer  à  ces  inconvénients. 

En  eifet,  il  traverserait  un  pays  désert  oîi  il  y 
aurait  des  terres  à  cultiver,  des  forêts  à  exploiter. 
Dans  le  centre  de  l'ile  la  température  était  moins 
rigoureuse,  l'agriculture  pouvait  obtenir  des  résul- 
tats, tout  au  moins  par  l'élève  du  bétail.  Il  y  avait 
aussi  des  terrains  miniers  dont  l'exploitation  ne 
pouvait  se  faire,  faute  de  débouchés.  Les  domaines 
de  la  couronne  seraient  distribués  en  concession 
à  ceux  qui  voudraient  s'y  établir  et  cultiver. 

Au  lieu   d'attendre   l'appel   d'une    population 
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établie,  c'est  au  contraire  le  railuay  qui  prend 
les  devants  pour  ren«ja«j[er  ù  venir  et  à  se  grouper 
autour  de  lui. 

Et  l'on  devait  compter  (pie  le  sifflet  de  la  loco- 
motive serait  entendu  par  des  milliers  d'émigraiits, 
et  qu'enfin  Terre-Neuve  deviendrait  un  véritable 
pays  comme  les  autres. 

Tel  est  le  plan  général  de  la  politique  qu'on  a 
appelé  «  politiqu<'  du  progrès  »  et  qui  est  celle  du 
gouvernement  actuel  de  Tcrrc-Xeuve. 

A  ces  séduisants  discours  le  «  new-parly  », 
ennemi  de  M.  Whiteuay,  répondait  en  assurant 
qu'il  n'y  avait  ni  forets,  ni  terres  cultivables  dans 
l'intérieur  pas  plus  que  sur  les  côtes,  et  que  l'entre- 
prise ne  servait  qu'à  mettre  de  l'argent  dans  la  poche 
de  Whiteway  et  compagnie. 

L'avenir  seul  décidera.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  s'il  est  permis  de  mettre  en  doute  l'inté- 
grité du  Premier,  ses  ennemis  apportent  pourtant 
de  jour  en  jour  moins  d'acharnement  à  le  con- 
damner sur  ce  point 

AL  Whiteuay  obtint  donc  de  la  Législature  un 
subside  annuel  de  ^  1 20,000  '  et  des  dons  libéraux 
de  terrain  de  la  couronne  le  long  de  la  voie,  pour 

1  Le  signe  «$  placé  devant  un  nombre  signifie  qu'il  s'agit  de 
dollars;  le  signe  £  sert  à  indiquer  les  livres. 
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toute  Compagnie  qui  se  chargerait  de  Tentreprise 
du  projet  de  1875. 

Mais  une  difficulté  s'éleva  qu'avec  un  peu  de 
bonne  foi,  il  était  aisé  de  prévoir  :  le  gouverne- 
ment de  la  métropole  refusa  sa  sanction,  parce  que 
la  ligne  finissant  à  Saint-Georges  se  trouverait  sur 
le  French  shore,  et  qu'il  y  avait  à  ce  moment-là 
des  pourparlers  entamés. avec  la  France  au  sujet 
de  nos  droits  de  pêche. 

Après  deux  ans  d'attente  vaine,  sirW.  Whiteway, 
ne  pouvant  faire  cette  ligne,  proposa  d'en  con- 
struire une  autre  qui  devait  mesurer  trois  cent  qua- 
rante milles  et  servir  à  l'exploitation  des  mines 
entre  Harbor  Grâce  et  Brigus.  Il  proposait  à  la 
colonie  d'entreprendre  elle-même  ses  travaux  avec 
ses  finances  qu'il  prétendait  suffisantes.  Un  comité 
charge  de  l'examen  du  pi  rjet  fit  un  rapport  favo- 
rable qui  fut  adopté  par  la  Législature. 

L'entreprise  fut  confiée  à  une  Compagnie  amé- 
ricaine. En  retour  d'une  subvention  annuelle  de 
^  180,000  et  de  la  donation  de  cinq  mille  acres  de 
terre  cultivable  par  mille  de  chemin  de  fer,  elle 
s'engageait  à  terminer  toute  la  ligne  en  cinq  ans. 

A  l'heure  qu'il  est,  les  trains  font  le  service  de 
Saint-Jean  au  Havre  de  Grâce,  les  deux  plus  impor- 
tantes villes  de  Terre-Neuve. 
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En  février  1882,  pendant  la  session  de  la  Légis- 
lature, une  demande  fut  présentée  pour  une 
«  Charter  of  incorporaticn  for  t/ie  great  Ame- 
rican  and  European  Short-Une  Railwafj  Com- 
pany » .  Le  desseiri  de  cette  Compagnie  était  de 
mettre  à  exécution  l'ancienne  idée  d'une  grande 
voie  de  communication  entre  l'Amérique  et 
l'Europe,  en  passant  par  Terre-Neuve. 

Le  plan,  mieux  étudié  que  le  premier,  propose 
d'étab!"'  v^^  railway  de  première  classe,  de  la 
côte-est  Qo  '  -re-'Veuve  à  un  point  dans  le  voisi- 
nage du  cap  Ray;  pais  un  transport  à  vapeur  pour 
passer  la  malle  et  les  passagers  jusqu'au  cap  Nord 
(Cap-Brelon),  une  distance  de  cinquante-six  milles. 
De  là  un  chemin  de  fer  rejoindra  le  détroit  de 
Canso.  Cette  traversée  faite,  le  réseau  des  chemins 
de  fer  du  Canada  et  des  Etats-Unis  est  atteint,  et 
l'on  peut  aller  dans  toutes  les  directions. 

Une  ligne  de  paquebots  rapides  serait  créée 
entre  un  port  sur  la  côte  ouest  d'Irlande  et  celui 
de  la  côte-est  de  Terre-Neuve  où  aboutirait  le* 
railway.  Par  cette  voie  on  mettrait  pour  aller  de 
Londres  à  Neu-York  deux  jours  de  moins  qu'il 
ne  faut  aujourd'hui. 

Si  réellement  il  doit  en  être  ainsi,  toutes 
les  grandes  Compagnies  transatlantiques  seront 
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forcccs  (l'adopter  ce  nouvel  iliuéraire,  et  il  n'y 
a  pas  le  moindre  doute  que  Terre-Xeuve  se  res- 
sentirait bien  vite  de  l'énorme  avantage  apporté 
par  sa  position  sur  la  route  la  plus  fréquentée  de 
l'Océan. 

Aussi  la  Législature  s'empressa-t-elle  d'accueillir 
ce  nouveau  plan,  et  la  Compagnie  qui  s'en  chargea 
reçut  en  retour  la  promesse  de  cinq  mille  acres  de 
terre  par  mille  de  chemin  de  fer,  le  droit  d'usage 
exclusif  pendant  quarante  ans,  et  l'importation 
franche  pour  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la 
construction  et  à  l'entretien  de  la  lignt;  '. 

Voilà,  non  pas  ce  que  j'ai  appris,  mais  ce  que 
je  me  suis  fait  préciser  dans  ma  conversation 
d'aujourd'hui.  Malgré  tout,  je  crois  que  les  politi- 
ciens de  Terre-Neuve  ont  plus  d'amhilion  que  de 
capacités,  et  que  leur  pays,  en  dépit  de  leurs  beaux 
discours  en  mauvais  anglais,  ne  deviendra  jamais 
autre  chose  qu'une  station  de  pèche,  —  à  moins 
qu'un  beau  jour  les  Américains  ne  mettent  la  main 
dessus. 

'  Voy.  Nexvfoundland,  the  oldest  Rritish  colony,   etc.,  etc., 
par  J,  HïïiTo.\  and  Rcv.  M.  Hahiev.  Lo;ulres,  188Î. 


CHAPITRE  IX 


10  août.  — Xous  \oi\k  de  retour  à  Saint-Jean, 
après  trois  jours  employés  à  faire  la  plus  jolie 
excursion  qu'on  puisse  rêver.  Kl  le  avait  clé  orga- 
nisée par  le  P.  Galveston,  et  c'est  lui  qui  conduisait 
la  caravane.  Nous  élions  une  dizaine,  hommes  ou 
femmes.  Nous  devions  aller  en  chemin  fer  jusqu'au 
port  d'Hoîyrood,  environ  deux  heures  de  route. 
Là  on  déjeunerait  avec  les  provisions  dont  nous 
élions  tous  plus  ou  moins  chargés.  Puis  on  tra- 
verserait en  voiture  l'isthme  qui  réunit  la  presqu'île 
d'Avalon  au  reste  de  l'ile  et  l'on  arriverait  ainsi  à 
Salmonier,  chez  le  curé  de  l'endroit,  le  P.  Saint- 
Jacques,  qui  nous  attendait. 

La  cloche  sonne  pour  le  dépari,  le  train  se  met 
en  mouvement,  et,  après  avoir  traversé  deux  ou 
trois  rues,  nous  découvrons  la  mer  que  nous  ne 
perdrons  plus  de  vue  jusqu'à  noire  arrivée,  tandis 
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que  (le  l'autre  côté  le  désert  s'étend,  immobile  et 
muet. 

Mais  comment  peindre  avec  des  mots  les  mer- 
veilleux aspects  de  ce  pays  ignoré  de  tout  le 
monde!  la  ravissante  vue  qui  se  déroule  autour  du 
chemin  de  fer  entre  Topsail  el  Iloiyrood,  les  vagues 
qui,  pendant  une  heure  de  trajet,  viennent  mourir 
le  long  des  rails  et  l'horizon  limité  |)ar  plusieurs 
îles  rocheuses  et  par  la  silhouette  phis  lointaine 
des  côtes  aux  découpures  fantastiques  ;  et  le  gentil 
havre  d'Holyrood  avec  le  grand  rocher  en  forme  de 
dôme  qui  le  surplombe;  le  déjeuner  improvisé 
dans  la  blanche  auberge  où  nous  avons  dépisté 
deux  jeunes  mariés  qui  avaient  choisi  ce  nid 
romantique  pour  garder  de  leurs  premiers  baisers 
une  souvenance  de  suprême  poésie  ;  et  les  quatre 
heures  de  route  en  voiture  à  travers  une  forêt 
vierge,  non  interrompue,  de  sapins  centenaires  en 
cheveux  blancs  ;  les  lacs  répandus  de  tous  côtés  et 
sur  lesquels  s'épanouit  dans  une  atmosphère  par- 
fumée la  fleur  blanche  au  cœur  d'or  du  lotus  sacré  ; 
le  magnifique  silence  et  la  désolante  solitude  du 
désert  troublés  seulement  au  bord  des  eaux  par 
l'appel  inquiet  du  «  grand  plongeur  du  Nord  15  ; 
ces  bois  sur  la  lisière  desquels,  en  hiver,  le  cari- 
bou broute  le  lichen  sous  la  neige;  ces  rivières 
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rapides  où  le  sauiiion  bondit  de  rocher  en  rocher  ; 
ces  plaleaux,  çà  et  là  déboisés,  et  dont  le  sol  tour- 
beux engendre  des  plantes  fabuleuses  :  la  sarra- 
cenia  purpurea  ou  «  tasse  des  sauvages  » ,  dont 
les  feuilles  marbrées  de  rouge  sont  autant  de  vases 
dans  lesquels,  les  jours  de  chaleur,  le  rare  passant 
Irouve  une  eau  rafraîchissante;  et  la  «  pipe 
indienne  «  dont  la  tige,  les  feuilles  et  la  fleur 
semblent  ciselées  dans  un  morceau  d'ivoire;  et 
r  «  attrape-mouche  «  dont  les  petites  feuilles 
hérissées  de  barbes  rouges  et  visqueuses  retiennent 
prisonnier  l'imprudent  insicte  qui  venait  y  chercher 
une  place  au  soleil;  et  tant  d'autres,  que,  pour 
cueillir,  on  ne  fait  pas  arrêter  la  voiture!  Puis  la 
première  étape  à  l'Auberge  du  Milieu  :  une  mai- 
sonnette d'où  l'on  domine  lugubrement  un  trou- 
peau de  monlagnes  étendues  sans  vie  sous  le  lin- 
ceul sombre  des  forêts  de  sapins.  Ensuite  chez 
Cary,  autre  auberge  où  se  fait  notre  dernière  halte. 
Mais  là  on  est  au  milieu  d'une  ferme,  tout  près 
d'un  torrent.  Il  y  a  de  la  vie,  du  bruit,  et  dans 
l'obscurité  déjà  profonde,  le  va-el-vient  des  lan- 
ternes allumées  aux  voitures  qui  amènent  ou 
emportent  les  chasseurs  de  caribous  ou  les  pêcheurs 
de  saumons.  Car  le  lieu  est  célèbre  parmi  les 
sportsmen. 
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Knfin  le  reste  de  la  roule,  —  une  heure  de  voi- 
ture,—  parcouru  dans  d'épaisses  lénèljres,  sur  un 
chemin  étroit  qu'aucun  parapet  ne  protège  contre  le 
précipice  qui  s'écroule  sur  ses  flancs  jusque  dans  le 
hrasdemer  de  Salmonier  j  nos  chansons  renvoyant 
des  échos  français  à  ces  solitudes  où,  d'ordinaire, 
la  seule  voix  qui  tressaille  est  celle  de  la  brise  du 
large  qui  vient  le  soir  éveiller  les  bruits  de  la 
forêt;  et  notre  irruption,  k  minuit,  chez  le 
P.  Saint-Jacques  où  un  bon  souper  nous  fit  oublier 
toute  poésie  pour  ne  songer  qu'à  satisfaire  nos 
appétits  gloutons.  Enfin,  enfin!  les  deux  chambres 
réservées  au  consul  de  France  et  à  moi  dans  la 
])lus  belle  maison  du  village,  et  le  reste  de  la  nuit 
j)assé  sans  sommeil  grâce  aux  beuglements  iuhos- 
])ilaliers  d'un  enfant  volontaire. 

Le  lendemain,  le  soleil  est  de  la  partie.  On  monte 
d'abord  en  bateau,  et  quittant  le  bras  de  mer,  on 
pénètre  dans  une  rivière  encaissée  de  la  façon  la 
plus  pittoresque  entre  de  hauts  rochers  revêtus 
d'une  opulente  végétation.  A  chaque  coude,  des 
surprises  et  des  changements  à  vue  inénarrables  ! 

A  l'heure  du  luncheoji,  on  traverse  le  bras  de 
mer  tout  entier  pour  atterrir  sur  l'autre  rive  où  le 
P.  Saint-Jacques  fait  bâtir  une  église  qui  est  presque 
achevée.  Nous  y  entrons,  et  avec  quelques  j)lanclies 
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nous  y  dressons  une  lable  sur  laquelle  les  provi- 
sions sonl  clalces. 

C'est  ainsi  qu'eu  allendant  sa  conséeration, 
l'église  fut  inaugurée.  Mais  au  nombre  des  con- 
vives, il  y  avait  trois  prêtres  très-disposés  à  nous 
donner  l'absolution. 

Voilà  un  nouveau  prétexte  à  observations  de 
mœurs,  et  je  veux  en  noter  quelques-unes  encore 
avant  que  l'instant  arrive,  —  instant  si  désiré  I  — 
d'écrire  «  FIN  "  à  la  dernière  page  de  mon  journal. 

D'abord,  on  remarquera  que  c'est  le  P.  Galves- 
lon,  beau-frère  du  l*.  Saint-Jacques,  qui,  de  con- 
cert avec  celui-ci,  avait  organisé  notre  excursion. 
L'élément  féminin,  loin  de  faire  défaut,  était 
représenté  d'une  manière  cbarmante.  Pendant  trois 
jours,  en  voiture,  en  bateau,  à  pied,  à  table,  tout 
le  monde  s'est  réuni  ou  dispersé  avec  la  plus  com- 
plète liberté  d'allures. 

Vous  le  trouvez  extraordinaire?  Sans  doute  vous 
avez  des  raisons  pour  cela.  Là  bas,  personne 
n'y  voit  de  mal.  Je  ne  connais  j)as  de  clergé  plus 
tolérant  ni  plus  respecté,  prenant  une  si  grande 
part  au  commerce  de  la  vie  malérielle  et  jouissant 
d'une  si  liante  réputation  de  sainteté.  Là-dessus 
je  n'insiste  pas  :  j'en  ai  sulfisammeut  parlé  ailleurs. 

Mais  j'ai  trouvé  saisissant  ce  détail  d'un  plaisir 
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iiniqucinent  temporel  partajjé  sans  liésitalion  ni 
surprise  entre  le  prèlre  et  le  fidèle. 

Ce  n'est  pourtant  pas  un  parti  pris  chez  moi  de 
tout  approuver  des  mœurs  an^jlo-amérieaines. 
Loin  de  là. 

J'ai  même  été  fort  choqué  de  l'incident  qui  eut 
lieu  un  soir  au  bal  chez  une  jeune  femme  char- 
mante :  tout  à  coup  il  se  fit  du  vacarme  dans 
l'escalier.  J'allai  voir  :  c'était  le  commandant  d'un 
croiseur  anglais  qui,  sous  prétexte  que  sou  domes- 
tique avait  une  dispute  avec  un  autre,  se  battait 
avec  ce  dernier. 

7  septembre.  —  J'ai  failli  m'étonner  ce  matin 
en  recevant  de  miss  Esther  un  billet  ainsi  conçu  : 
«  ...Voulez-vous  être  assez  aimable  pour  nous 
accompagner,  ma  sœur  et  moi,  à  bord  du  Tenedos? 
Mon  père  et  mon  frère  sont  obligés  de  s'ab- 
senter... »  II  s'agissait  d'une  sauterie  qui  devait 
avoir  lieu  dans  la  journée  à  bord  du  croiseur  com- 
mandant la  station  anglaise. 

Je  me  hâtai  d'accepter,  très-fier  de  mon  rôle,  et 
quelques  heures  après  nous  montions  en  bateau 
et  débarquions  tous  les  trois  sur  le  pont  du  Tene- 
dos. Je  laissai  aussitôt  mes  deux  jeunes  filles  s'en- 
voler chacune  de  son  côté,  et,  apercevant  miss 
Lilia,  je  m'assis  avec  elle,  pour  causer,  dans  l'em- 
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brasure  d'un  sabord.  Elle  aussi  ct.iit  venue  seule 
avec  des  auiies  dont  les  parents  étaient  de  même 
restés  a  la  maison. 

J'aimais  surtout  à  Ilirter  avec  Lilia.  .Ky  trouvais 
un  chariue  singulier.  Ce  n'était  ni  de  l'amour  ni 
de  l'amitié,  mais  quelque  chose  de  plus  suave  que 
l'amitié  et  de  moins  indiscret  que  l'amour. 

Flirter!  qui  a  jamais  dit  ce  que  c'était?  Où  com- 
mence le  Ilirtage?  où  finit-il?  Tout  porte  à  croire 
qu'il  est  mitoyen  avec  la  fjalanterie  d'un  côté  et 
l'amour  de  l'autre;  mais  où  est  la  ligne  exacte  de 
démarcation?  Nous  Français,  nous  ignorons  la 
nature  de  ce  sentiment-là.  Nous  ne  nous  doutons  pas 
de  ce  qu'il  procure  de  sensations  à  la  fois  pro- 
fondes et  délicates. 

N'est-il  pas  charmant  de  pénétrer  peu  à  peu  un 
cœur  de  jeune  fille  et  d'arriver  à  s'y  faire  une 
place  sans  tomber  daiis  l'indifférence  d'une  trop 
grande  camaraderie  ou  dans  les  liens  trop  serrés 
de  l'amour? 

Mais  la  pnrole  du  grand  Roi  reste  vraie  toujours 
et  partout.  Aujourd'hui,  ce  qui  est  vérité  de  ce 
côté-ci  de  l'Océan  est  mensonge  de  l'autre.  Ce 
commerce  intime  entre  les  deux  sexes,  —  ici  par- 
faitement honorable,  —  serait  sans  aucun  doute 
fort  dangereux  en  France.  Je  crois  que  l'habitude 
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n'a  rion  à  voir  là  dedans,  mais  sonlcmcut  le  carac- 
tère. Il  y  a  ici  deux  jeunes  yens,  —  qui  coiiimeii- 
ceront  hienlôl  ù  ne  plus  Tèlre,  —  qui  sont  fiancés 
depuis  dix  ans,  et,  depuis  dix  ans,  ils  soiit  toujours 
des  fiancés.  Mille  enqièclieineuls  ont  relardé  leur 
niariaye;  ils  atlendronl  jusqu'à  ce  que  tout  obsta- 
cle soit  écarté,  et  alors  ils  s'é|)ouseronL  Presque 
toujours  on  reste  fiancé  un  ou  deux  ans;  beaucoup 
le  sont  pendant  trois  ou  c^ualre  ans. 

Parlez  donc  de  cela  à  un  Français,  l'ous  voyez 
bien  que  c'est  hii  demander  rinq)ossible.  Kl  pour 
le  llirtaïje,  il  en  est  de  même. 

En  edet,  le  caractère  des  deux  p<Mq)les  est  si  dilfé- 
rent  que  l'éducation  des  Franraises  n'est  pas  un 
moindre  sujet  de  consternation  pour  les  Américaines 
que  celle  des  Américaines  pour  les  Françaises. 

En  revancbe,  je  crois  que  les  femmes  mariées  se 
ressemblent  dans  tous  les  pays. 

L'autre  soir,  lady  S***  a  donné  une  fête  en  l'hon- 
neur du  second  fils  du  prince  de  Galles,  le  prince 
(jeor<je,  midsbip  à  bord  du  croiseur  le  Canada. 
.Son  orgueil  de  mailresse  de  maison  lui  faisait 
tourner  la  tète.  La  veille,  comme  le  goût  français 
fait  partout  la  loi,  elle  élait  venue  nous  consulter 
pour  la  décoration  de  ses  salons. 

La  soirée  a  été  des  plus  animées.  Le  prince 


11 


ET    I.ES    TEUUb-\ËLVliii\\KS.  1!''. 

(icorjjo,  avec  loqjiel  j'iii  eu  l'Iioinunir  de  causer  en 
IVaiiçais,  n'a  pas  njan(|né  une  conlrcdanso.  Son 
vaisseau  reparlait  le  lendeniain,  el  lady  S***  ne 
pouvait  (lissinuiler  son  triomphe  d'èlre  la  seule 
à  pouvoir  se  llaller  d'avoir  reçu  Son  Altesse  Royale. 


:20  septembre.  —  Ce  malin,  j'ai  assisté  à  uni; 
cérémonie  qui  est  sans  doute  la  dernière  que  j'ho- 
norerai de  ma  présence.  Celait  au  couvent  de  la 
Présentation,  (pii  nous  avait  invités  à  la  célébration 
de  son  ciiupianliènK'  anniversaire. 

il  y  a  d'abord  eu  messe  pontificale  à  h  cbapcîlo. 
l'endant  ce  temps  on  écorchait  iiidi<{nement  la 
messe  de  sainte  Cécile,  et  non  content  de  ce  pre- 
mier crime,  on  a  été  jusqu'à  profaner  ïliijlani- 
mnlus  du  Sabat  Mater. 

Après  l'office,  le  Père  (ialveslon  a  fait  un  court 
historique  de  la  fondation  des  couvents  de  femmes 
à  Terre-\euve.  11  y  a  cinquante  ans,  nous  a-t-il  dit, 
les  quatre  Sœurs  qui  vinrent  fonder  ce  couvent 
étaient  les  premières  religieuses  de  langue  anglaise 
qui  eussent  encore  traversé  l'Océan.  On  leur  fil  des 
adieux  comme  à  des  personnes  qui  partaient  pour 
un  pays  situé  dans  un  autre  monde  et  d'où  l'on  ne 
revenait  jamais.  Quand  elles  eurent  débarqué  à 
Saint-Jean,  on  mit  à  leur  disposition  la  voiture 
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d'uii  médecin,  qui  était  Ja  seule  existant  dans  l'île. 

La  supérieure  du  couvent,  une  des  quatre  Sœurs 
arrivées  ici  il  y  a  cinquante  ans,  était  là  courbée 
sur  son  prie-Dieu. 

La  cérémonie  s'est  terminée  par  un  salut  où, 
enfin,  on  nous  a  fait  la  grâce  de  nous  donner  un 
0  salularis  de  Cherubini  chanté  par  miss  Fisher. 

L'n  déjeuner  nous  attendait  dans  une  grande 
salle.  L'évêque,  avec  sa  gaieté  d'usage,  présidait 
la  vaste  table  en  fer  à  cheval  autour  de  laquelle 
avaient  pris  place  nombre  de  jeunes  filles  et  le 
clergé  de  la  cathédrale.  Au  dessert,  des  toasts  furent 
portes. 

Cela  se  passait  toujours  au  couvent,  dans  le 
grand  salon  duquel  on  alla  faire  de  la  musique,  en 
sortant  de  table. 

3  octobre.  —  Nous  avons  rapporté  hier  de  la 
chasse  plusieurs  bécassines  et  une  demi-douzaine 
de  perdrix. 

A  une  dizaine  de  kilomètres  de  Saint-Jean,  nous 
avons  fait  arrêter  la  voiture  et  sommes  entrés  en 
chasse  dans  un  pays  qui  nous  était  absolument 
inconnu.  Aussi,  entraînés  par  notre  ardeur  guer- 
rière, avons-nous  franchi,  sans  y  prendre  garde, 
marais  et  collines,  si  bien  qu'une  fois  sur  la  route, 
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nous  ne  savions  s'il  fallait  tourner  à  droite  ou  à 
gauche. 

Naturellement  nous  sommes  partis  dans  la  mau- 
vaise direction.  Nous  marchions  depuis  longtemps, 
ne  retrouvant  nila  voiture  ni  aucun  point  de  repère, 
lorsque  la  mer  nous  apparut  entre  deux  collines. 

Comme  nous  ne  l'avions  pas  vue  en  venant,  il 
était  bien  cerlain  que  nous  faisions  fausse  route. 
Nous  retournons  sur  nos  pas,  avançant  toujours 
sans  rien  reconnaître.  Enfin  des  femmes  passent. 
Je  les  interroge.  Elles  n'ont  point  vu  notre  véhi- 
cule et  ne  savent  nous  donner  aucun  renseignement. 

Cependant  la  nuit  se  faisait.  L'un  de  nous 
remarqua  que  la  lune  montait  insensiblement  la 
mèche  de  sa  lampe.  On  exécuta  une  salve  de  coups 
de  fusil;  on  jeta  aux  échos  des  appels  stridents. 

Puis  on  écoutait. 

Toujours  rien! 

Rien  que  la  ligne  blanchâtre  et  poudreuse  du 
chemin  qui  disparaît  à  une  courte  distance  au 
détour  d'un  rocher  gris;  des  petits  buissons  trapus, 
bas  et  touffus,  où  le  crépuscule,  en  passant,  laisse, 
accrochés,  des  lambeaux  de  son  voile  sombre  et 
froid;  le  silence,  toujours  le  grand  silence  du 
désert  :  il  dort,  mollement  étendu  sur  les  lacs,  ou 
tapis  comme  un  lézard  solitaire  sur  la  croupe 
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éternellement  immobile  des  rocliers  nus.  Seule- 
ment, (le  temps  en  temps,  le  cri  timide  d'un  oiseau 
effarouché,  le  vent  d'ouest  soulevant  des  frissons 
sur  toute  cette  nature  endormie  et  le  bruit  régu- 
lier de  nos  pas  pressés.  La  lune,  dans  tout  son 
éclat,  semble  stuj)éfaite  d'éclairer  dans  ces  soli- 
tudes des  êtres  vivants,  et  elle  nous  fait  escorter 
de  notre  ombre,  silencieusement. 

Tout  à  coup,  un  bruit  lointain,  sourd,  gran- 
dissant toujours,  puis  discordant,  tapageur,  vient 
troubler  ce  grand  cabne  rêveur. 

C'est  notre  voilure!  c'est  elle!  c'est  bien  elle! 

Nous  étions  simplement  allés  beaucoup  plus  loin 
que  l'endroit  marqué  pour  le  rendez-vous.  Inquiet 
de  ne  pas  nous  voir,  le  cocher  était  venu  à  notre 
avance. 

Il  n'avait  du  reste  pas  perdu  sa  journée,  car  en 
se  promenant  le  long  des  lacs  et  des  torrents,  sa 
ligne  à  la  main,  il  avait  récolté  cent  quatorze  truites. 

A  Terre-Neuve,  c'est  ainsi.  Une  heure  avant  son 
dîner,  on  va  au  ruisseau  prochain,  d'où  l'on  rap- 
porte sa  douzaine  de  truites,  qu'on  jette  toutes  vi- 
vantes dans  la  poêle  à  frire. 

20  octobre.  —  Tout  passe  et  tout  arrive,  même 
ce  que  l'on  avait  désiré. 
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C'est  au  bas  de  c  Ue  page  (pie  je  vais  l'écrire,  ce 
mot  FIN,  mot  toujours  cruel  parce  que  c'est  le 
bonheur  à  jamais  enfui  ou  la  douleur  soufferte 
jusqu'au  bout. 

Et  voici  que,  malgré  mon  ardent  désir  de 
rentrer  en  France,  je  m'aperçois  qu'on  ne  j)eut, 
sans  quelques  regrets,  quitter  pour  toujours  un 
pays  où  l'on  a  passé  tant  d'heures  de  jeunesse,  tristes 
ou  gaies,  peu  importe. 

J'aurai  beau  faire,  quelque  chose  de  moi  restera 
ici  à  jamais. 

Aussi  cette  page,  je  n'ose  la  terminer,  et  ma 
plume,  en  dépit  de  moi,  au  lieu  du  mot  fatal,  trace 
ces  vers  : 


0  mon  pays,  ma  souvenirs, 
Que  j'invoquais,  sur  ccUc  terre  nue, 

Je  croyais  que  tous  mes  soupirs 
Jusqu'au  dernier  seraient  pour  vous.  Démence! 

L'heure  a  s;)nué  de  mon  départ. 
Et  le  bonheur  de  te  revoir,  ma  Kranriî, 

N'cmpèclie  pas  qu'un  seul  rcjfard 
Ne  laisse  empreint  d'une  tristesse  amèrc 

Mon  pauvre  cœur,  tout  étonné 
De  sentir  que  de  lui,  sur  cette  terre, 

Quelque  chose  s'était  donné  ! 
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SAI\T-JEAN   DE    TERRE-XEUIE. 


HALIFAX. 


II  y  avait  deux  jours  ({u'on  ailerulait  à  Saint- 
Jean  de  Terre-Neuve  la  Mova  Scotia,  le  meilleur 
steamer  de  la  liyne  Allau,  faisant  le  service  entre 
liiverpool  et  Ralliniore.  Elle  arriva  enfin,  après 
avoir  échappé  aux  assauts  d'une  mer  déjà  souhHCC 
par  les  vents  d'éqiiinoxe.  Le  lendemain  était  le 
20  octobre,  et  ce  tut  ce  jour-là  (pie,  par  une  belle 
matinée,  je  quittai  cette  colonie,  la  plus  ancienne 
des  possessions  an«]laises  de  l'Amérique,  et  où 
j'avais  passé  dix-sept  mois  en  qualité  d'allacbé 
temporaire  au  vice-consulat  de  France. 

On  venait  enfin  de  lirer  le  coup  de  canon, 
signal  du  départ,  et  une  demi-heure  après  on  dé- 


I  i 


SCO 


LME     FUGUE 


l 


•  I' 


nouait  les  amarres  qui  nous  retenaient  le  long  du 
quai,  puis  l'hélice  battant  l'eau,  nous  virions  de 
bord  lentement.  Du  rivage,  à  mesure  que  nous 
tournions,  on  voyait  l'énorme  vaisseau  se  rac- 
courcir, l'arrière  et  l'avant  semblant  se  reculer 
l'un  contre  l'autre  dos  à  dos,  et  les  trois-màts 
s'alignant  sur  une  file  n'en  plus  former  qu'un  seul. 

Que  de  fois,  là-bas,  ce  spectacle  toujours  pa- 
reil a  été  pour  moi  la  meilleure  distraction  de  la 
semaine  ! 

Rassemblés  sur  le  pont,  nous  regardions  le 
port  qui  paraissait  s'éloigner,  tandis  que  les  mon- 
tagnes, du  côté  opposé,  avaient  l'air  de  venir  à 
notre  rencontre. 

Sur  la  rive,  les  visages  ne  se  distinguaient  plus, 
mais  les  mouchoirs  qui  s'agitaient  prolongeaient 
de  part  et  d'autre  l'échange  des  adieux.  A  la  fin, 
nous  ne  les  vîmes  plus  que  comme  de  petits  pa- 
pillons blanchissant  parfois  sous  un  coup  de  lu- 
mière. 

Klagées  du  bas  en  haut  de  la  colline,  les  mai- 
sons de  la  ville  confondaient  leurs  toits  d'ardoises 
et  se  serraient  de  plus  en  plus  l'une  contre  l'autre. 
Quand  le  vent  l'étalait,  on  voyait  encore  les  cou- 
leurs du  pavillon  qui  battait  au  mat  du  consulat 
de  France. 
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J'envoyai  un  adieu  dans  sa  direction,  puis  je 
cessai  de  rien  distinguer,  à  part  la  catliédralc  ca- 
tholique dont  les  tours  dominatrices  nous  faisaient 
l'effet  de  s'élever  de  plus  en  plus  vers  le  ciel. 

Nous  étions  arrivés  dans  la  passe.  D'un  côté 
c'était  le  phare,  de  l'autre  de  vieux  restes  de  for- 
tifications françaises,  et  çà  et  là,  suspendues  aux 
anfractuositcs  du  rocher,  de  petites  maisons  de 
pêcheurs  avec  leurs  échqfauds  pour  faire  sécher 
la  morue.  A  cet  endroit  il  n'y  a  guère  que  quatre 
cents  mètres  de  largeur,  et  dès  qu'on  a  dépassé 
cette  ligne,  de  chaque  côté,  les  falaises  semblent 
se  rapprocher.  Bientôt  elles  ne  sont  plus  séparées 
que  par  une  étroite  coupure,  à  travers  laquelle  on 
aperçoit  encore,  dans  le  lointain,  les  dernières 
constructions  de  Saint-Jean.  Puis  les  deux  mu- 
railles se  réunissent  tout  à  fait,  et  l'on  n'a  plus 
devant  les  yeux  qu'une  côte  accidentée,  sans  appa- 
rence de  havre  et  poussant  en  tous  sens  des  contre- 
forts, comme  pour  se  défendre  des  lames  qui  l'as- 
saillent. 

Cette  fois  je  quittai  mon  poste  d'observation. 
C'était  bien  fini,  Saint-Jean  avait  disparu  pour 
toujours.  Il  me  semblait  qu'il  venait  d'être  en- 
glouti avec  ses  habitants  dans  le  sein  des  monta- 
gnes qui  l'avaient  soudain  dérobé  à  ma  vue.  Lue 
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vajjue  Irislessc  nrciivaliil  toiil  cnlier,  et  je  cher- 
cliai  autour  de  moi  si  je  ne  trouverais  pas  quelque 
conipa'jnon  avec  qui  causer  d'un  passe  si  soudai- 
nement évanoui. 

Le  eiel  m'en  avait  ménagé  un.  Arrive  d'Halifax 
parie  paqiieliot  précédeni,  il  n'avait  fait  que  tou- 
cher barre  à  Saint-Jean,  où  Je  l'avais  justement 
rencontre  cliez  une  charmante  jeune  lill(;. 

Celte  connaissance  commune  servit  de  prétexte 
à  notre  réunion,  et,  comme  on  se  lie  j)resque  aussi 
facilement  sur  le  pont  d'un  navire  qu'en  cabinet 
particulier,  nous  iu)us  mîmes  à  marcher  côte  à 
côte  et  à  deviser,  ainsi  que  deux  braves  chevaliers 
du  vieux  temps  se  rencontrant  sur  h  chemin  de 
Jérusalem.  Celle  conq)arais(m  est  moins  déplacée 
que  l'on  ne  pourrait  croire,  car  de  quoi  parlions- 
nous,  si  ce  n'est  des  «  gentilh^s  damoiselles  »  que 
nous  laissions  derrière  nous,  et  du  pays  vers 
lequel  était  orientée  la  proue  de  notre  nef  ? 

Nous  avions  deux  jours  et  deux  nuits  à  passer 
à  bord  avant  de  débarquer  à  Halifax.  11  est  vrai 
que  la  traversée  promettait  d'être  belle.  La  mer, 
fatiguée  sans  doute  de  s'être  tant  mise  en  colère 
les  jours  précédents,  était  tombée  dans  un  calme 
presque  plat.  Le  vent,  qui  cependant  tenait  en- 
core,  ne  soulevait  que  de  petites  vagues  rou- 
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lant  paresseusement  de  l'une  à  l'autre  leur 
crête  d'écume.  Kt,  fier  de  voir  ce  même  Océan, 
la  veille  encore  si  brutal,  devenu  rampant  à  ses 
pieds,  notre  vaisseau  filait  tout  droit,  inébran- 
lable. 

11  n'y  avait  point  de  brume,  et  nous  lon<jioiis 
les  cotes  à  quelques  encablurcîs.  De  temps  en 
temps,  on  voyait  de  petites  villes  blotties  au  fond 
d'une  baie,  au  milieu  des  sapins  et  des  bouleaux. 
Ou  bien  l'on  croisait  quelque  bàleau  pêcheur,  la 
voile  gonllée,  et  qui  fuyait  par  bonds  désordonnés 
dans  le  sillage.  Ils  allaient  presque  aussi  vite  que 
nous,  en  sens  inverse,  et  disparaissaient  rapides, 
derrière  l'horizon.  Le  soir  ils  seraient  à  Saint- 
Jean  et  ils  y  ramenaient  pour  un  instant  notre 
pensée. 

Malgré  tout  cela,  le  temps  est  long  en  mer  lors- 
qu'on n'a  pas  avec  soi  quelque  intime  ami.  On  se 
lasse  vite  de  la  compagnie  des  gens  qu'on  connaît 
peu.  Aussi  après  le  liincheon,  où  nous  nous  étions 
retrouvés  à  la  table  du  capitaine,  mon  «  ami  »  et 
moi  restâmes  chacun  de  notre  côté. 

J'avais  donc  repris  seul  ma  j)romenade  sur  le 
pont,  lorsque  je  fus  accosté  par  un  jeune  homme 
aux  traits  fins  et  réguliers,  aux  grands  yeux  bruns 
éclairant  un  visage  intelligent,  et  qui  me  salua  par 


)i 


'20  i 


UNE    FUGIJR 


l       if 


mon  nom.  Surpris,  jo  nrarrèlai  en  le  rejjardant, 
el  il  m'expliqua  qu'ayant  vu  mon  nom  sur  la  liste 
(les  passajjers,  il  s'était  dit  que  je  devais  en  être  le 
possesseur,  car  je  n'avais  pas  la  tournure  d'un 
Anglais. 

Enchanté  d(;  trouver  quelqu'un  pour  causer 
dans  ma  langue,  j'emboîtai  le  pas  avec  lui,  et 
grâce  à  sa  société  le  reste  du  jour  me  parut  moins 
long.  L'infortuné  ne  savait  pas  un  tnot  d'anglais,  et 
personne  à  bord  ne  comprenait  le  français!  il  était 
Polonais,  et  venait  de  subir  toutes  sortes  de  mésa- 
ventures à  la  suile  desquelles  il  s'était  pris  d'une 
haine  acharnée  contre  les  (ils  d'Albion.  11  y  avait 
deux  mois  qu'il  s'élait  embarqué  à  Liverpool  sur 
un  steamer  allant  à  New-Vork.  Us  avaient  failli 
sombrer  en  plein  Océan,  lorsque  heureusement  un 
vapeur  était  venu  à  leur  secours  et  les  avait  remor- 
qués jusqu'à  Saint-Jean.  Mais  ce  qui  le  mettait  en 
fureur,  c'est  que  là,  les  passagers  avaient  signé 
une  adresse  de  gratitude  au  capitaine  qui  les  avait 
mis  en  danger  de  faire  naufrage. 

Enfin,  le  malin  du  troisième  jour,  juste  qua- 
rante-quatre heures  après  avoir  quitté  Saint-Jean, 
nous  arrivions,  à  la  suite  d'une  belle  traversée,  en 
rade  d'Halifax,  la  capitale  de  la  Nouvelle-Ecosse. 

Désormais  nous  étions  sur  le  continent  améri- 
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cain  et  dans  le  Dominion  du  Canada.  Terre-Xeuvc, 
en  elTel,  ne  fait  point  partie  de  cette  confédé- 
ration. C'est  une  colonie  absolument  indépen- 
dante, qui  se  gouverne  elle-même  et  dont  le  (;hef 
suprême,  le  représentant  de  lo  Heine,  n'a  guère 
plus  de  pouvoir  que  la  Heini?  elle-même  en  .Angle- 
terre. 11  n'y  a,  an  contraire,  qu'un  lieutenant-gou- 
verneur, à  Halifax,  et  il  relève  du  gouverneur 
général  résidant  à  Ottawa. 

Alais  n'allons  pas  plus  vite  que  notre  vapeur, 
lequel  n'est  encore  qu'à  l'enlrée  de  la  rade,  et 
commençons  par  étudier  l'aspect  extérieur  du 
pays  avant  de  chercher  à  en  connaître  l'organisa- 
tion. 

Bien  différentes  sont  les  côtes  de  celles  de 
Terre-Neuve.  Au  lieu  d'escarpemenls,  ce  sont  ici 
des  terrains  plais  se  relevant  doucement  pour  en- 
cadrer la  baie  de  leurs  ondulations  boisées.  Elles 
n'offrent  point  d'abri  contre  le  vent,  et  le  vaste 
espace  qu'elles  entourent  ne  saurait  servir  de 
mouillage  à  aucun  navire.  Au  bout  d'une  demi- 
heure  nous  longeons  à  tribord  un  îlot  fortifié  dont 
le  tapis  vert  jette  une  note  gaie  au  milieu  de  l'eau, 
grise  comme  le  ciel.  Sur  la  hauteur,  à  gauche,  se 
dresse  la  citadelle.  Le  sémaphore  s'y  élève  et,  de 
ses  longs  bras,  nous  signale  au  port.  Nous  répon- 
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(Ions  par  doux  coups  de  canon  siiccessirs  et  com- 
mençons à  défiler  devant  la  ville,  siluce  à  bâbord. 
Nous  la  passons  presque  tout  entière  en  revue,  et 
ses  monuments,  qu'elle  nous  présente  touràtour, 
nous  font  bonne  impression. 

Enfin  nous  accostons,  et  le  débarquement  de 
nos  bagages  commence  aussitôt.  Du  quai  ils  vont 
directement  à  la  douane  qui  est  en  l'ace.  Une  valise 
et  deux  malles,  en  voilà  assez  pour  exciter  les 
soupçons  de  l'employé,  qui  me  demande  si  j'ai 
une  «  lady  »  avec  moi.  Et,  sur  ma  réj)onse  néga- 
tive, il  me  fait  ouvrir  une  de  mes  caisses  dont  il 
se  contente,  du  reste,  de  me  voir  Sc .«lever  le 
couvercle. 

Une  vieille  calèche  attelée  de  doux  chevaux 
blancs  me  dépose  bientôt  à  VHalifax-HoteL  C'est 
un  vaste  et  bel  établissement  qu'on  m'avait  re- 
connnandé  et  que  je  conseilh*  aussi  à  ceux  de  mes 
lecteurs  qni  auraient  la  velléité  d'aller  faire  un 
tour  en  Nouvelle-Ecosse. 

Par  bonheur  je  connaissais  un  charmant  mé- 
nage dans  cette  ville  :  un  docteur  et  sa  femme, 
celle-ci  d'une  des  meilleures  et  des  plus  agréables 
familles  de  Saint-Jean.  J'allai  les  voir  entre  le 
déjeuner  et  le  hinclieon,  et  comme  c'était  dimanche 
et  l'heure  de  la  messe,  je  les  accompagnai  à  la 
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cathédrale  catholique.  C'est  un  assez  bel  édifice 
de  style  gothique.  Je  ne  puis,  hélas!  faire  le  même 
éloge  de  la  musique  que  j'y  ai  entendue. 

Après  la  messe,  on  m'a  fort  gracieusement  retenu 
pour  limcher,  et  j'ai  mangé,  pour  la  première  fois, 
de  ces  perdrix  américaines  qui  perchent  dans  les 
sapins,  et  dont  la  chair  succulente  est  blanche 
comme  celle  du  faisan. 

La  ville,  que  j'ai  parcourue  ensuite,  m'a  sem- 
blé une  grande  capitale  en  comparaison  de  Saint- 
Jean.  Des  l'we^  jiavces,  avec  de  vrais  troUoirs,  ali- 
gnées entre  de  belles  maisons  ou  édifices  pu  ilics 
en  pierres  de  taille;  des  avenues  plantées  de  vieux 
beaux  arbres,  et  bordées  de  jolis  hôtels.  Et  en- 
core, ce  jour-là,  je  ne  pouvais  pas  juger  de  tout, 
Us  boutiques  étant  fermées  el  les  gens  restant 
chez  eux  pour  sanctifier  h;  dimanche. 

Aussi  je  pris  le  parti  de  passer  le  temps  à  faire 
ma  correspondance  et  d'allendre  le  lendemain 
pour  commencer  mes  explorations  à  travers  la 
cité. 

La  gare  eut  ma  première  visite.  C'est  une  con- 
struction qui,  à  l'extérieur,  a  des  allures  de  palais, 
et  dont  l'intérieur  n'est  qu'un  grand  hangar  où 
tout  le  monde  pénètre  librement.  Quant  aux  ba- 
gages, renregistrement  en  est  aisé  et  pas  cher  :  on 
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atlachc  à  voire  malle  un  numéro  dont  on  vous 
donne  le  double,  absolument  comme  aux  vestiaires 
de  nos  théâtres.  Et  cela  ne  vous  coûte  que  la 
peine  d'emporter  avec  vous  autant  de  numéros 
que  vous  avez  d^  colis. 

En  quittant  la  gare,  j'aperçus  dans  le  port  l'es- 
cadre anglaise.  Il  y  avait  là  le  Norlliampton,  por- 
tant le  pavillon  de  l'amiral  sir  J.  E.  Commerell, 
V.  C.  K.  C.  B.,  et  dont  les  lourdes  murailles  cui- 
rassées semblaient  bâties  sur  des  assises  reposant 
au  fond  de  la  mer.  Je  l'avais  vu  quelques  se- 
maines auparavant  à  Terre-Neuve,  ainsi  que  tous 
les  autres  vaisseaux  de  la  station  et  le  Canada,  à 
bord  duquel  le  prince  George,  le  fils  du  prince 
de  Galles,  était  midship.  A  Saint-Jean,  on  avait 
donné  pour  lui  un  bal  où  j'avais  eu  Thonneur  de 
lui  être  présenté  et  de  causer  avec  lui  en  français . 

Je  traverse  le  jardin  public,  qui  est  fort  bien 
entretenu,  et  j'escalade  les  fortificationsjusqu'aux 
j)ieds  du  sémaphore. 

De  là,  dominant  tout  le  pays,  je  découvre  un 
des  plus  beaux  panoramas  qui  se  puissent  voir. 

Le  regard  se  noie  d'un  côté  dans  le  lointain 
changeant  de  la  mer.  Deux  îles,  dont  la  plus  éloi- 
gnée est  grande  et  boisée,  surgissent  au  large  de 
la  rade.  L'autre  est  un  fortin  qui  commande  l'en- 
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trée du  port.  En  face  de  moi,  des  collines  douce- 
ment ondulées  et  couvertes  d'une  belle  végétation. 
Nicbé  dans  le  creux  d'un  vallon  et  trempant  ses 
pieds  dans  les  eaux  d'un  petit  bavre,  un  faubourg 
de  la  ville  avec  son  clocber  blanc. 

A  gaucbe,  la  mer  forme  un  cours  d'eau,  s'en- 
fonce dans  les  terres,  disparait  et  reparaît  tour  à 
tour  jusqu'à  l'borizon,  dans  les  arbres. 

Sur  la  rive  où  je  suis,  à  mes  pieds,  la  ville 
s'étend,  et,  dans  ?es  larges  rues,  l'activité  des 
grandes  cités  circule  sur  un  parcours  de  plusieurs 
milles,  continuellement. 

Je  restai  longtemps  à  contempler  ce  spectacle 
aussi  imposant  que  varié,  et,  comme  je  m'en  re- 
tournais, je  croisai  des  soldats  anglais  en  tunique 
rouge  et  casque  blanc. 

Je  revenais  vers  le  bas  de  la  ville  où  se  trouve 
ï Halifax-  Hotely  et  je  me  demandais  si,  le  soir,  je 
me  mettrais  en  route  pour  New-York  ou  le  Canada, 
lorsque  je  rencontrai  le  commandant  d'un  navire 
anglais  de  ma  connaissance.  Il  m'invitait  déjà  à 
l'aller  voir,  mais  je  lui  dis  que  je  partais  dans 
quelques  beures  pour  Québec,  et  cela  me  décida. 
Je  rentrai,  bouclai  mes  malles  et  allai  prendre 
mon  ticket  pour  l'ancienne  capitale  du  Canada. 

C'est  une  grande  commodité,   en   Amérique, 
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que  ces  agences  où  l'on  se  procure  des  billels 
s  ns  avoir  besoin  de  courir  à  la  gare  une  demi- 
heure  avant  le  dépari  de  son  train.  On  peut  niénic 
s'en  munir  dès  la  veille  pour  le  lendemain.  El  l'on 
vous  en  donne  qui  sont  valables  pour  un  certain 
nombre  de  Jours,  voire  même  pour  un  lenips  in- 
défini, et  pour  tout  le  parcours  de  la  ligne.  C'est 
ainsi  que  le  mien  j)ouvait  me  conduire  jusqu'à 
Alonlréal,  avec  la  lalilude  de  mellr^  dix  jours  à 
Ihire  le  voyage. 
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CHAPITRE  II 

d'iIALIFAX    a    QUÉBEC.    QCÉDEC.    MOXTHÉAL.    — 

LE    SAL\T-LAUREXT.    MOIVTHÉAL. 

Noire  sleephig  car  était  au  complet  en  parlant 
d'Halifax,  mais  je  ne  connaissais  aucun  de  mes 
compagnons  de  route.  Après  une  assez  bonne 
nuit  dans  un  lit  où  de  plus  gros  que  moi  eussent 
pu  s'étendre  à  leur  aise,  le  froid  me  réveilla  à  la 
pointe  du  jour.  Comme  nous  ne  devio:is  arriver 
que  le  soir  à  dix  heures,  je  n'étais  pas  pressé  de 
m'habiller.  Je  soulevai  les  stores  de  mes  fenclres, 
et  tandis  que  de  l'aulic  côté  un  épais  rideau  me 
protégeait  contre  1rs  regards  indiscrets,  je  con- 
templai, à  demi  soulevé  sur  ma  couche,  le  paysage 
qui  se  déroulait  le  long  du  train. 

Le  soleil,  énorme  et  tout  rouge,  se  levait  sur 
une  contrée  plate  et  déserte  dont  les  forêts  de  sa- 
pins et  de  bouleaux,  à  perte  de  vue,  étaient  cou- 
vertes d'une  épaisse  couche  de  givre.  Nous  n'étions 
pourtant  qu'au  24  octobre. 
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Vers  sept  heures,  nous  découvrîmes  un  village 
pitloresquemenl  disséminé  aux  alentours  d'une 
large  baie  j  la  mer  unie  avec  des  reflets  pâlissant 
sous  la  lumière  nouvelle;  la  terre,  les  ruisseaux, 
les  marais  grelottant  sous  leur  manteau  de  glace. 

Cependant  le  paysage  prenait  un  autre  carac- 
tère. Les  éternels  pelits  pins  entremêlés  de  petits 
bouleaux  se  faisaient  plus  rares. 

Tout  à  coup,  voici  de  nouveau  la  mer.  —  Il 
est  bientôt  huit  heures.  Le  couloir  qui  divise  notre 
wagon  dans  sa  longueur  commence  à  se  remplir 
de  l'agitation  de  ceux  qui  se  lèvent  et  vont  se 
débarbouiller  et  se  coiffor  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette. Je  soulève  un  peu  mon  rideau,  et  derrière 
ceux  de  mes  voisins  j'aperçois  des  jambes  qui 
passent,  des  mains  qui  se  tendent  pour  lacer  des 
souliers,  et  l'étoffe  des  tentures  qui  se  gonfle  et 
retombe  à  chaque  mouvement  du  personnage  pour 
enfiler  une  chemise  ou  agrafer  un  corsage.  Lors- 
que je  me  suis  assez  initie  à  la  manière  de  se  com- 
porter dans  un  sleeping  car  américain,  je  me 
retourne  sur  mon  coude  pour  me  remettre  à  ma 
lanterne  magique. 

L'immense  nappe  d'eau  silencieuse  et  immobile, 
blanche  sur  la  rive  où  nous  passons,  se  mélange 
de  toutes  les  couleurs  de  l'azur  pour  aller  mourir 
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dans  un  horizon  arrélé  par  des  montagnes  aux 
silhouettes  capricieuses,  moins  bhnies  que  les  eaux 
qui  les  baignent  et  moins  pâles  que  le  ciel  qui  les 
encadre.  Klles  courent  vers  hî  nord,  noyant  leurs 
dernières  cimes  bien  loin,  où  le  ciel  et  la  mer  se 
confondent.  Là,  elles  ne  semblent  plus  qu'une 
légère  fumée  qui  s'évanouit.  \u  contraire,  elles  se 
relèvent  vers  le  sud,  enveloppées  de  tons  plus 
sombres.  Et  de  l'immense  ampliilhéàtre  jaillissent 
plusieurs  îles  boisées,  qui  se  détachent  vigoureu- 
sement sur  ce  fond  vaporeux  de  lumière  matinale. 

Enfin  le  premier  plan,  c'est-à-dire  la  rive  que 
nous  longeons,  égayé  de  maisonnettes  rustiques 
étalant  leurs  pauvres  toits  à  l'ombre  de  bosquets 
aux  arbres  multicolores,  achève  la  perfection  de  ce 
tableau. 

Je  ne  connais  point  le  golfe  de  Naples,  mais 
certes  celui-ci,  qu'on  appelle  «  Baie  de  Chaleur  »  , 
fait  rêver  à  tout  ce  que  l'imagination  peut  enfanter 
de  plus  riche  et  de  plus  poétique,  et  un  pareil  site, 
en  Europe,  ferait  la  fortune  de  l'endroit  où  il  se 
trouverait. 

Dès  lors  nous  n'avons  cessé  de  parcourir  une 
contrée  des  plus  accidentées,  le  raihvay  longeant 
perpétuellement  des  torrents  étranglés  entre  des 
montagnes,  celles-ci  enfouies  sous  les  sapins  et  les 
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bouleaux.  Dans  les  eaux  rapides  et  peu  profondes, 
de  la  passerelle  où  je  me  tenais,  on  voyait  dormir 
les  saunions,  tandis  que  des  rochers,  au  bord  du 
chemin,  pendaient  de  longues  aiguilles  de  glace. 
Des  arbres  verts  d'essences  varices,  «  spruces  » , 
mélèzes,  tuyas,  etc.;  des  bouleaux  à  l'écorce 
blanche,  des  fusains  aux  rameaux  |)ourprcs,  des 
sorbiers  des  oiseaux  aux  jjrap|)es  rouges  et,  sur  le 
sol,  une  petite  jdante  qui  jetait  des  tapis  d'écarlale, 
tout  cela  répandu  sur  des  montagnes,  des  plateaux, 
des  ravins,  contournés,  parcourus,  franchis  par 
les  rails  du  chemin  de  fer,  tel  est  l'aspect  général 
du  pays  jusqu'à  Rimouski. 

Les  couleurs  d'automne  ont  une  variété  et  un 
éclat  tout  particuliers  dans  le  nord  de  l'Amérique; 
aussi  est-ce  de  préférence  celte  saison  que  choisis- 
sent les  touristes  pour  y  voyager. 

A  Ilimouski,  on  n'entend  déjà  plus  parler  que  le 
français  sur  les  trottoirs  des  stations,  et  l'on 
découvre  la  nappe  grandiose  du  Saint-Iiaurent, 
plus  semblable  à  un  golfe  qu'à  un  fleuve.  D'une 
rive  à  l'autre  l'horizon  est  si  éloigné  qu'on  le 
prendrait  pour  celui  de  la  mer,  si  de  hautes  mon- 
tagnes n'y  soulevaient  leurs  crêtes  cendrées  dans 
le  lointain  bleu. 

11  y  avait  plus  de  trente  heures  que  nous  avions 
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quitte  Halifax,  lorsque  enfin  le  train  nous  déposa  à 
Poinl-LcvL 

Point-Levi  est  un  faubourg  de  Québec,  situé 
sur  la  rive  droite  du  Saint- Laurent,  et  il  faut 
traverser  le  fleuve  sur  un  ferrij-hoat  (bateau  de 
transport)  qui  vous  débarque  sur  les  quais  de  la 
ville. 

Ces  ferry-boats  sont  dos  espèces  de  maisons 
flottantes  à  vaj)eur,  où  l'on  s'embarque  à  pied  ou 
en  voiture,  et  il  y  en  a  beaucoup  sur  les  larges 
fleuves  d'Amérique,  là  où  un  pont  pourrait  gùncr 
la  navigation. 

Depuis  longtemps  il  faisait  nuit  et  l'on  ne  voyait 
de  Québec  que  des  lumières  qui,  çàetlà,  étoilaient 
l'eau  du  fleuve  de  clartés  tremblantes.  Ne  pouvant 
regarderlepaysage,je  causais  avec  un  jeune  homme 
que  je  connaissais  depuis  quelques  heures. 

En  route  je  m'étais  peu  à  peu  aperçu  que  la 
plupart  des  voyageurs  étaient  des  Canadiens  fran- 
çais, et  plusieurs  avaient  lié  conversation  avec  moi. 
L'un  d'eux  me  dit  qu'il  comptait  passer  la  journée 
du  lendemain  à  Québec  et  partir  le  soir  pour  Mont- 
réal. Libre  de  toute  occupation,  il  me  proposait 
de  descendre  au  même  hôtel  que  lui  et  de  faire 
ensuite  route  ensemble  jusqu'à  Montréal.  A  Québec 
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il  me  servirait  de  cicérone.  Ce  projet  entrait  dans 
mes  plans,  et  j'acceptai. 

On  m'avait  indique  Vhôlel  Saint-Louis,  comme 
le  meilleur.  Je  lui  en  parlai;  mais  il  élait  habitué 
ailleurs  et  m'entraîna  avec  lui. 

Celait  une  espèce  d'auberge,  et  je  m'en  aperçus 
tout  de  suite,  rien  qu'à  la  tournure  et  aux  laçons 
vulgaires  de  quelques  hommes  rassemblés  dans  la 
al!<'  (  ommunc. 

J'en  pris  vite  mon  parti,  trouvant  qu'il  ne 
messeyait  pas  à  un  voyageur  de  chercher  parfois 
des  aventures.  Je  fus  nommé,  qualifié,  et  je  dois 
dire  qu'on  eut  dès  lors  pour  moi  des  égards  tout 
particuliers.  N'empêche  qu'il  a  fallu  en  passer  par 
la  chambre  à  deux  lits,  et  quelle  chambre!  et  quels 
litsl  et  quelles  cuvettes!  Et  puis,  le  lendemain 
matin,  comme  je  prenais,  sur  l'oreiller,  des  notes 
dans  mon  journal,  pendant  que  mon  camarade  ron- 
flait encore,  j'ai  été  subitement  interrompu  par  des 
connaissances  qui  sont  entrées  comme  un  ouragan 
pour  dire  bonjour  à  leur  ami.  Ne  pouvant  plus 
écrire,  à  cause  du  bavardage,  je  me  suis  levé.  On 
m'a  présenté,  on  a  fait  porter  du  madère  et  l'on  a 
bu  à  ma  santé! 

Après  déjeuner,  nous  sommes  sortis.  Québec, 
étant  bâtie  sur  une  sorte  d'escarpement  au  milieu 
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du  fleuve,  offre  de  loin  un  coup  d'œil  très-pitto- 
resque. Lorsqu'on  y  est,  on  ne  s'aperçoit  que  du 
désagrément  de  toujours  monter  ou  descendre. 

La  ville  n'est  ni  jolie,  ni  curieuse.  Je  m'attendais 
à  trouver  de  vieilles  maisons  intéressantes;  mais 
tout  cachet  d'antiquité  a  disparu  sous  le  badigeon- 
nage  moderne. 

Par  exemple,  ce  qu'il  y  a  de  magnifique,  de 
tout  k  fait  imposant,  c'est  la  vaste  terrasse  qui 
s'étend  au  pied  de  la  citadelle,  et  d'où  l'on  jouit 
sur  le  Saint- Laurent  d'un  panorama  qui  passe, 
sans  qu'il  y  ait,  je  crois,  d'exagération,  pour  un 
des  plus  beaux  du  monde. 

Dans  l'après-midi,  le  «  gérant  de  V hôtel  »  ,  un 
jeune  et  aimable  garçon,  m'a  conduit  à  la  citadelle. 
Là,  un  de  ses  amis,  sergent  de  cavalerie,  comme 
il  faut  et  instruit,  nous  a  pilotés  avec  une  complai- 
sance et  un  empressement  tout  canadiens,  ce  qui 
veut  beaucoup  dire.  11  parle  le  français  avec  cor- 
rection et  bien  plus  distinctement  que  la  plupart 
des  autres  Canadiens-Français  avec  lesquels  je  ine 
suis  trouvé,  et  dont  le  langage  m'est  resté  souvent 
impossible  à  comprendre.  Si  je  n'avais  pris  la 
résolution  de  ne  nomiper  personne  ici,  je  serais 
heureux  d'y  pouvoir  inscrire  son  nom,  en  le 
remerciant  de  nouveau  de  la  façon  dont  il  nous  a 
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fait  les  honneurs  de  la  citadelle,  y  compris  un 
excellent  verre  de  bière. 

Des  remparts,  on  découvre  de  tous  côtés  des 
panoramas  a  faire  rêver  des  décorateurs  d'opéra. 
Ce  (pi'il  faut  chercher  à  Québec,  ce  sont  les  points 
de  vue  dominants.  11  n'y  a  dans  la  citadelle  que  de 
l'infanterie  et  de  l'artillerie,  mais  il  élait  alors 
question  d'y  mettre  aussi  de  la  cavalerie  lé<jère,  et 
c'est  à  cet  effet  qu'on  y  avait  détaché  le  jeune  sous- 
officier  qui  nous  accompagnait. 

Une  garnison  un  peu  forte  n'est  pas  inutile  à 
Québec.  Le  bas  de  la,  ville,  en  partie  occupé  par 
de  pauvres  maisons  entre  lesquelles  serpentent  des 
rues  sales  et  étroites,  est  habité  par  des  Irlandais, 
et,  de  leur  part,  on  redoute  toujours  quelque 
manifestation  politique.  Deux  ou  trois  jours  avant 
mon  arrivée,  le  marquis  de  Landsdowne  étant 
venu  en  Canada,  remplacer  au  gouvernement 
général  le  marquis  de  Lorne,  gendre  de  la  Reine, 
s'était  arrêté  à  Québec.  Les  Irlandais,  dont  il  n'a 
pas  les  sympathies,  et  de  qui  son  prédécesseur 
avait  su  se  faire  bien  venir,  comme  de  tout  le 
monde,  s'étaient  agités  pour  protester  contre  sa 
nomination.  Pourtant  ils  s'en  étaient  tenus  à  des 
réclamations  pacifiques. 

C'est  du  reste  dans  l'enceinte  même  de  la  cita- 
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délie  qu'est  lofjé  le  «jouvernour  «rénéral,  lorsqu'il 
vient  à  Quélioc.  Car  il  ne  faut  pas  croire,  connue 
beaucoup  de  gens  le  pensent,  (|ue  l'ancienne  capi- 
tale du  Canada  est  restée  celle  du  Dominion.  C'est 
à  Ottawa,  ville  située  dans  le  nord,  sur  un  tribu- 
taire du  Saint-Laurent,  et  déjà  peuplée  de  qua- 
rante mille  âmes,  bien  qu'elle  soit  de  construction 
toute  récente,  (puî  la  Grande-Bretagne  a  établi  le 
siège  du  gouvennîment  de  ses  provinces  d'Amé- 
rique. 

De  là,  le  gouverneur  général  étend  son  autorité 
sur  toutes  les  autres  colonies  anglaises  de  cette 
région,  à  part  Terre-Neuve,  qui,  je  l'ai  dit,  est 
indépendante  de  toute  autre  autorité  que  celle  de  la 
Reine. 

Néanmoins,  clia([ue  province  du  Canada  a  sa 
capitale,  avec  son  parlement  qui  s'occupe  de  toutes 
les  affaires  intéressant  particulièrement  la  pro- 
vince. Québec  est  une  de  ces  capitales,  et  l'on  y 
achève  un  superbe  édifice,  dans  lequel  doivent 
siéger  les  Chambres. 

En  fait  d'autres  monuments,  il  n'y  a  rien  de 
bien  remarquable  dans  cette  cité,  qui  est  pourtant 
la  plus  ancienne  du  Canada.  C'est  en  effet  Chau)- 
plain  qui  la  fonda  en  1608.  Wolfe  s'en  empara,  en 
1759,  à  la  suite  de  la  glorieuse  défaite  où  périt 
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Montcalm.  Et,  de  la  citadelle,  on  vous  montre  le 
champ  de  bataille  des  plaines  d'Abraham  où  s'élève 
un  monument  en  l'honneur  des  deux  héros. 

On  peut  cependant  faire  une  visite  à  l' Université, 
vaste  bâtiment  qui  renferme  les  nombreuses  salles 
d'une  musée  de  peinture,  histoire  naturelle,  etc., 
et  surtout  une  belle  bibliothèque  de  soixante- 
dix  mille  volumes. 

Tout  cela  se  trouve  dans  la  ville  haute,  la  basse 
étant  entièrement  occupée  par  le  commerce. 

Avant  de  redescendre,  n'oublions  pas  de  tout 
voir.  La  cathédrale  ne  vaut  pas  la  peine  que  j'y 
conduise  le  lecteur.  Je  l'inviterai  plutôt  à  m'accom- 
pagner  sur  la  place  du  Marché,  chez  un  grand 
fabricant  de  pianos  et  orgues.  Mon  compagnon, 
qui  le  connaît,  me  présente  à  lui,  et  dès  qu'il  me 
sait  musicien,  il  m'ouvre  et  me  fait  essayer  l'un 
après  l'autre  tous  ses  instruments.  11  n'a  pourtant 
pu  me  convaincre  que  les  facteurs  d'outre-mer  fus- 
sent aussi  habiles  que  les  nôtres.  Et  quelque  excel- 
lents que  soient  les  pianos  de  Weber  qui  a  la  vogue 
en  ce  moment  en  Amérique,  je  conserve  la  palme 
aux  Erard,  Pleyel,  etc.  Pensant  peut-être  que  je 
goûterais  mieux  son  éloquence,  le  brave  homme 
nous  emmena  au  bar  de  l'hôtel  Saint-Louis,  tout  en 
se  lançant  dans  une  interminable  discussion  poli- 
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tique,  qui  m'eût  certuînement  beaucoup  intéressé 
si  j'avais  pu  la  comprendre.  Mais  j'avais  beau 
dresser  mes  oreilles  de  voyageur  curieux,  il  me  fut 
impossible  de  saisir  une  parole  de  ce  français- 
charabia.  De  plus  le  vous  savez  canadien  qu'il 
plaçait  régulièrement  entre  chaque  mot  achevait 
de  me  dérouter  complètement. 

Ce  personnage  est  bien  certainement  ce  que  j'ai 
vu  de  plus  curieux  dans  Québec.  Du  reste,  aimable 
et  accueillant,  comme  tous  ses  compatriotes,  il 
eût  pu,  si  je  l'avais  compris,  me  fournir  nombre 
de  détails  pleins  d'intérêt.  Il  était  d'abord  fort 
instruit  sur  l'histoire  du  pays,  de  plus,  membre  du 
conseil  municipal. 

Quant  à  mon  compagnon  de  chambre,  je  vis 
avec  dépit  qu'il  était  inutile  de  lui  poser  aucune 
question,  incapable  qu'il  était  d'y  répondre. 

Mon  dernier  coup  d'œil,  avant  de  regagner  mon 
îiuborge,  fut  pour  le  port.  On  y  fait  des  travaux 
considérables  d'agrandissement,  et,  la  nuit,  les 
ouvriers  poursuivent  leur  tâche  à  la  lumière 
électrique. 

Une  journée  m'a  suffi  pour  visiter  Québec,  et 
mes  lecteurs  connaîtront  comme  moi  celte  ville 
hospitalière,  si  j'ajoute  qu'elle  est  le  siège  de  notre 
consulat  général  dans  l'Amérique  du  Nord,  et  que 
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les  grands  paquebots  de  la  ligne  Allan,  qui  vont  de 
Liverpool  à  Alontréal,  y  arrivent  et  en  parlent  tous 
les  huit  jours. 

Dans  la  soirée,  je  m'embarquai  pour  Montréal 
sur  un  de  ces  steamers  de  rivière  dont  les  deux 
cheminées  m'avaient  toujours  paru  d'un  effet  si 
pittoresque  sur  les  gravures  représentant  «  un  fleuve 
d'Amérique  » . 

Le  lendemain  matin,  après  douze  heures  de 
(rajetj  nous  débarquions  à  Montréal,  et  cette  fois, 
au  lieu  de  suivre  mon  compagnon,  je  me  conformai 
aux  renseignements  qu'on  m'avait  donnés  et  me  fis 
<.'onduire  au  IV indsor- Hôtel. 

C'est  une  sorte  de  palais,  situé  en  dehors  de  la 
ville  et  établi  sur  le  plan  américain.  11  y  a,  en 
effet,  en  Amérique,  deux  genres  d'hôtels  tout  diffé- 
rents :  ceux  sur  le  plan  américain  où,  pour  une 
somme  variant  de  trois  à  cinq  dollars,  on  est  logé, 
nourri  et  servi;  et  ceux  sur  le  plan  européen  où 
l'on  paye  chaque  chose  à  part  et  selon  qu'on 
en  use. 

A  peine  arrivé,  comme  je  rassortais  pour  voir  la 
ville,  je  rencontrai  le  consul  marchand  d'Alle- 
magne, de  Terre-Neuve.  A  ma  vue  il  resta  stupé- 
fait, et  se  constituant  aussitôt  mon  guide,  il  me 
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présentait  à  toutes  ses  connaissances,  leur  disant 
que  je  lui  étais  apparu  comme  l'ange  Gabriel. 

Sa  société  me  rendit  plus  agréable  encore  le 
séjour  de  Montréal,  car  il  m'avait  offert  une  place 
à][sa  table  entre  deux  jeunes  et  jolies  veuves,  qu'il 
accompagnait  dans  un  voyage  d'affaires. 

Nous  sortîmes  après  déjeuner.  De  belles  rues, 
de  beaux  magasins,  de  beaux  monuments  et  nombre 
de  femmes  bien  habillées,  toutes  choses  que  je 
n'avais  pas  vues  depuis  longtemps,  me  causèrent 
la  plus  agréable  surprise. 

Montréal  est  la  ville  la  plus  considérable  et  la 
plus  importante  du  Canada,  en  attendant  qu'elle 
devienne  le  centre  le  plus  populeux  et  le  plus  actif 
du  nord  de  l'Amérique.  Elle  est  située  sur  une  île 
du  Saint-Laurent  au  confluent  de  V  Ottawa  et  ren- 
ferme une  population  d'environ  trois  cent  mille 
âmes. 

Son  accroissement  prodigieux  en  a  bientôt  fait 
une  voisine  redoutable  à  Chicago,  et  il  n'est  pas 
difficile  de  prévoir  qu'après  l'achèvement  du  Cana- 
dian-Pacific-Railway,  Montréal  écrasera  sa  rivale. 
Les  premiers  Européens  s'y  fixèrent  au  milieu  du 
seizième  siècle.  Il  y  avait  alors  là  un  village  indien 
appelé  Hochelaga.  La  majorité  des  habitants  est 
catholique  et  française.  Cependant,  en  dehors  du 
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peuple  et  des  boutiquiers,  l'anglais  se  parle  autant 
que  notre  langue. 

Dès  le  jour  même  je  fus  emmené  par  le  consul 
d'Allemagne  chez  plusieurs  négociants,  et  je  pus  me 
convaincre  tout  de  suite  de  l'important  commerce 
qui  se  fait  à  Montréal.  Les  plus  grands  steamers 
remontent  le  Saint-Laurent  jusque-là  et  viennent 
s'amarrer  le  long  des  quais,  qui  sont  superbes.  Si 
l'on  réfléchit  que  Montréal  est  à  plus  de  huit  cents 
kilomètres  de  la  mer  et  que,  en  continuant  de  le 
remonter  environ  sur  une  longueur  de  deux  cents 
kilomètres,  jusqu'au  lac  Ontario,  le  Saint-Laurent 
conserve  toujours  une  largeur  minima  d'un  kilo- 
mètre, on  peut  se  faire  une  idée  de  l'immensité  de 
ce  fleuve.  Quant  à  l'île  où  s'élève  Montréal,  elle  a 
environ  trente  kilomètres  de  longueur  sur  quinze 
de  largeur.  La  rive  droite  est  reliée  à  la  ville  par 
un  pont  en  fer  long  de  plus  de  trois  kilomètres. 

Tout  près  du  Windsor-Hotel  se  trouve  Mount 
Boy  al.  C'est  un  beau  parc  planté  de  chênes  à 
larges  feuilles  et  qui  escalade  une  haute  colline 
d'où  l'on  découvre  un  superbe  panorama  de  la 
ville  et  du  fleuve.  De  longues  rues  composées 
d'une  succession  d'élégants  nôtels  entre  cour  et 
jardin,  se  prolongent  très-loin  vers  l'extrémité 
ouest  de  l'île  j  en  face,  on  voit  le  bras  droit  du  Saint- 
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Laurent,  avec  le  port  rempli  de  navires.  Mais  on  ne 
peut  apercevoir  le  bras  gauche,  de  sorte  qu'on  n'a 
nullement  l'impression  d'être  dans  une  île. 

J'avais  connu,  à  Terre-Neuve,  quelques  jeunes 
gens  de  Montréal.  Dès  le  soir  de  mon  arrivée  je  fus 
invité  chez  l'un  d'eux,  appartenant  à  une  famille 
des  plus  considérables  de  l'endroit  et  qui  habite 
l'un  de  ces  jolis  hôtels  dont  j'ai  parlé.  Après  un 
très-bon  dîner,  nous  allâmes  au  théâtre,  où  l'on 
donnait  un  drame  finissant  en  comédie.  Me  trouver 
dans  un  vrai  théâtre,  quelle  jouissance  après 
dix-huit  mois  de  ténèbres  loin  d'une  rampe  de  gaz  I 

Du  coup,  je  me  décidai  à  prolonger  mon  séjour 
dans  cette  aimable  cité,  et,  le  lendemain,  je  fis  avec 
deux  autres  jeunes  gens  le  projet  d'une  excursion 
dans  un  village  indien,  situé  sur  le  Saint-Laurent, 
à  seize  milles  au-dessus  de  Montréal. 


Nous  partîmes  dans  la  journée,  et  au  bout  d'une 
demi-heure  le  train  nous  déposa  sur  la  rive  gauche 
du  Saint-Laurent. 

Là,  nous  montons  dans  un  canot  indien  qui  nous 
transporte  sur  la  berge  opposée.  A  cet  endroit,  le 
fleuve,  très-large,  est  parsemé  d'iles  couvertes  de 
hauts  taillis.  Nous  avons  deux  milles  à  faire  pour 
aborder  au  point  le  plus  rapproché  de  l'autre  bord. 

13. 
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Mais  notre  léger  esquif,  poussé  par  de  courts  avi- 
rons, glisse  rapidement  sur  l'eau. 

Bientôt  nous  mettons  le  pied  dans  le  village 
exclusivement  indien  de  Caughnawaga. 

Sans  doute,  on  s'attend  à  trouver  dans  les  lignes 
qui  suivent  des  descriptions  de  huttes,  de  coiffures 
à  plumes  et  de  flèches  empoisonnées.  J'aime  mieux 
enlever  tout  de  suite  au  lecteur  ses  illusions,  de 
crainte  qu'il  ne  m'accuse  ensuite  d'avoir  voulu 
capter  sournoisement  son  intérêt. 

Il  n'y  a,  à  Caughnawaga,  que  des  maisons  de  bois 
comme  on  en  voit  partout  dans  le  Canada.  Elles 
s'alignent  sans  ordre  des  deux  côtés  d'une  rue 
unique,  qui  se  distingue  des  terrains  environnants 
par  de  plus  nombreuses  et  de  plus  profondes 
ornières.  Si  l'on  tient  à  patauger  davantage,  on  n'a 
qu'à  traverser  la  petite  place  qui  est  devant  l'église. 
Celle-ci  élève  son  clocher  solitaire  auprès  de  la 
maison  du  curé  :  tout  le  monde  est  catholique  à 
Caughnawaga. 

Tout  le  monde  aussi  est  Iroquois,  car  aucun 
Blanc  n'a  le  droit  de  venir  se  fixer  là,  de  par  la 
volonté  du  gouvernement  canadien.  Grâce  à  cette 
circonstance,  on  trouve  ici  le  type  indien  dans 
toute  sa  pureté. 

Il  y  a  de  beaux  hommes  aux  larges  épaules,  au 
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nez  aquilin,  aux  dents  brillantes,  à  l'œil  sombre 
'  et  profond,  avec  des  regards  tantôt  vifs,  tantôt 
mélancoliques.  Ceux  qui  conservent  encore  des 
restes  de  l'ancienne  tradition  portent  de  longs 
cheveux  noirs  et  lisses,  et  qui  leur  tombent  jusque 
sur  les  épaules. 

Les  femmes  ont  le  teint  moins  coloré  que  les 
hommes;  j'en  ai  vu  de  presque  blanches  et  de 
jolies. 

Après  le  diner,  nous  somines  allés  chez  le  grand 
chef,  qui  porte,  hélas!  le  nom  anglais  de  Williams. 

11  est  bon  de  dire  que  l'un  des  deux  jeunes  gens 
avec  qui  j'étais,  a  là  une  maison  où  il  habite  plu- 
sieurs jours,  la  semaine,  en  vertu  de  certaines  fonc- 
tions dont  il  est  chargé  par  le  gouvernement.  11  est 
respecté  et  consulté  de  tous,  et  il  nous  recevait  là 
comme  un  prince  au  milieu  de  ses  vassaux. 

Il  m'expliqua  que  le  village  est  gouverné  par  un 
grand  chef  et  quatre  chefs  inférieurs.  Mais,  pour 
tout  ce  qui  regarde  les  affaires  de  droit,  d'une 
façon  générale,  les  Indiens  sont  considérés  comme 
des  enfants  mineurs  et  placés  sous  la  tutelle  du 
gouvernement  du  Dominion. 

Dès  qu'elle  nous  vit,  la  femme  du  grand  chef 
s'empressa  de  nous  faire  entrer. 

En  dépit  de  sa  haute  dignité,  Williams  tient 
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boutique  d'épiceries  et  autres  marchandises.  On 
entre  dans  le  magasin  et,  de  là,  on  pénètre  dans 
deux  vastes  pièces,  dont  la  première  sert  de  salle  à 
manger  et  la  seconde  de  salon. 

Dans  l'une,  je  contemple  avec  admiration  une 
sorte  de  monument,  avec  des  lions  en  sautoirs, 
fait  de  perles  de  toutes  couleurs.  Les  Indiens 
excellent  dans  ce  genre  de  travail,  et  j'ai  sous  les 
yeux  un  véritable  chef-d'œuvre,  puisque  c'est  un 
premier  prix  d'une  exposition  que  mon  ami  de 
Montréal  avait  organisée  dans  le  village. 

Mais  dans  l'autre,  oh!  spectacle  horrible  !  contre 
le  mur,  au  fond  —  hélas  I  non,  ce  ne  sont  ni  cheve- 
lures scalpées,  ni  dépouilles  diverses  de  chrétiens  ! 
—  un  piano,  et  pour  comble  un  piano  carré,  étale 
son  ventre  affreux,  crevant  de  civilisation  I 

Heureusement  la  femme  du  chef  ne  sait  absolu- 
ment que  l'iroquois,  et  je  la  regarde  pour  me 
consoler. 

Cependant,  notre  présence  étant  signalée,  la  com- 
pagnie s'empresse  pour  nous  voir.  C'est  d'abord 
la  fille  du  grand  chef.  Elle  n'a  que  quatorze  ans, 
mais  est  déjà  très-posée,  très-sérieuse;  une  v/aie 
demoiselle.  (C'est  désolant;  maisj'ai  beau  chercher, 
je  ne  puis  trouver  une  autre  épithète  qui  lui  con- 
vienne!) Celle-là  parle  anglais   mieux  que   moi 
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et  français  presque  aussi  bien  I  Entrent  plusieurs 
hommes  :  tous  savent  ces  deux  terribles  langues. 

Enfin,  mademoiselle  se  met  au  piano  et  nous 
joue  des  valses  que  je  reconnais  aussitôt  pour  les 
avoir  entendues  aux  Bouffes  ou  aux  Nouveautés. 

Je  boudais  complètement ,  lorsqu'on  me  de- 
manda de  faire,  à  mon  tour,  de  la  musique.  Je  les 
contentai,  et,  comme  ou  m'accablait  de  compli- 
ments hyperboliques,  j'en  profitai  pour  leur  de- 
mander des  chansons  iroquoises. 

Us  en  savaient  I 

Les  uns  chantèrent  en  chœur,  les  autres  seuls  ; 
je  les  accompagnais  au  hasard,  m'évertuant  à  tirer 
de  mon  instrument  les  accords  les  plus  sauvages, 
—  et  j'y  réussissais. 

Je  fermais  les  yeux,  cherchant  à  oublier  toute 
civilisation,  et  j'écoutais  avec  délices  la  mélodie 
indienne  se  déroulant  sur  des  mots  doux  et  harmo- 
nieux comme  un  souffle  de  brise  à  travers  les 
lianes. 

Quelques-uns  ont  de  belles  voix,  et  ils  sont  géné- 
ralement tous  musiciens.  La  fille  du  chef  se  tirait 
même  très-bien  d'affaire  sur  son  clavier. 

Ils  voulurent  absolument  que  je  chantasse.  Et, 
comme  ils  m'avaient  fait  entendre  des  airs  natio- 
naux, j'en  cherchai  un  de  mon  pays,  et  j'entonnai 
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Au  clair  de  la  lune!  qu'ils  applaudirent  bruyam- 
ment. La  femme  du  grand  chef  cria  sêgol  ce  qui 
veut  dire  bis,  et  je  dus  recommencer,  tout  comme 
mademoiselle  Van  Zandt ,  sa  romance  de  Lakmél 

Avant  notre  départ,  Williams  nous  montra 
quelques  objets  anciens  assez  curieux.  Mais  il  les 
conserve  comme  reliques  de  ses  ancêtres,  et  je  ne 
pus  réussir  à  rien  emporter.  Néanmoins,  je  ne 
sortis  pas  de  là  tout  à  fait  comme  j'étais  entré,  car 
j'avais  appris  plusieurs  motsiroquois.  Par  exemple 
ceux-ci,  qui  peuvent  donner  une  légère  idée  du 
langage  :  aôna,  bonsoir  ;  sêgo,  qui  signifie  à  la  fois 
bonjour,  et,  encore;  ouxsa,  faites  vile,  dépêchez- 
vous;  conoronghqoua ,  chérie,  ma  chérie. 

Le  lendemain  matin  à  quatre  heures,  nous  étions 
debout.  Après  nous  être  lestés  à  l'anglaise,  nous 
jetons  le  fusil  sur  l'épaule  et  quittons  Caughnawaga 
endormi.  Dans  la  nuit  calme,  la  brume  qu'argen- 
tait  la  lumière  des  étoiles,  ne  faisait  que  rendre 
plus  confus  les  objets  autour  de  nous.  Soudain, 
mes  deux  compagnons  s'arrêtèrent.  Je  distinguai 
une  place  noire  qui  nous  barrait  le  passage.  L'un 
de  nous  se  courba,  et  je  vis  qu'il  poussait  quelque 
chose  qui  semblait  glisser.  C'était  une  pirogue 
indienne.  Nous  y  entrâmes  tous  trois  en  la  faisant 
basculer  terriblement  sur  l'eau  sombre.  Puis,  d'un 
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aviron  silencieux,  nous  nous  mîmes  à  contourner 
des  massifs  épais  de  joncs  et  de  roseaux. 

Bientôt  nous  entendîmes  des  frémissements 
d'ailes,  de  légers  caquets,  le  bruit  d'un  plongeon. 
Alors  on  se  dirigeait  par  là,  buttant  quelquefois 
contre  un  obstacle  invisible,  puis  on  attendait, 
l'oreille  au  guet.  Mais  les  canards,  car  c'était  eux 
que  nous  chercbions,  se  faisaient  entendre  d'un 
autre  côté  et  nous  obligeaient  à  une  navette  perpé- 
tuelle sur  le  Saint-Laurent  assoupi. 

EnGn,  le  jour  commença  à  poindre.  A  mesure 
qu'il  s'éclairait  davantage,  le  fleuve  se  faisait  plus 
vaste  autour  de  nous.  L'aube  y  étalait  une  lueur 
grise,  qui  donnait  un  reflet  douteux  à  chaque  objet. 
Alors  nous  commençons  la  fusillade,  tantôt  sur  un 
morceau  de  bois  flottant,  tantôt  sur  des  feuilles 
ou  des  paquets  d'herbes  entraînés  à  la  dérive  et 
que  nous  prenons  pour  des  palmipèdes.  Cependant, 
à  la  suite  d'un  coup  de  feu,  l'objet  visé  a  disparu. 
Il  se  montre  bientôt  plus  près  de  nous  et  nageant 
dans  notre  direction.  Trois  détonations  successives, 
et  le  plomb  qui  ricoche  autour  de  lui,  ne  parvien- 
nent pas  à  l'arrêter  dans  sa  marche  courageuse 
contre  l'ennemi.  J'entends  un  de  mes  compagnons 
qui  dit  :  C'est  un  rat  musqué!  Ce  nom  évoque 
aussitôt  dans  mon  esprit  mille  tableaux  palpitants 
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des  Trappeurs  de  tArkansas.  Je  mots  l'arme  à 
l'épaule  comme  si  j'avais  eu  devant  moi  toute  une 
tribu  d'Indiens  Co'^'^nches  ou  Corbeaux,  et  je 
presse  sureessivem*      ics  deux  détentes. 

Quand  le  nuage  de  fumée  s'est  dissipé,  nous 
voyons  l'héroïque  animal  tout  près  de  monU  r  à 
l'abordage  de  notre  pirogue  :  mais  il  n'avançait 
plus  que  de  la  vitesse  du  courant.  Il  était  tué!  et 
le  prenant  par  sa  queue  en  lame  de  couteau,  mon 
compagnon  l'approcha  de  moi  pour  me  faire 
sentir  son  odeur  de  musc. 

Le  jour  venait  de  se  faire  complètement,  comme 
si,  d'abord inct'rtain.  ".'était  enfin,  tout  d'un  coup, 
décidé  il  paraître. 

Alors  nous  poussâmes  d'immenses  bordées  sur 
le  fleuve,  tout  en  restant  sur  la  même  rive.  Vers 
dix  heures,  fatigués  de  ce  manège,  nous  rentrons 
déjeuner.  Deux  heures  après,  nous  repartons,  malj 
dans  une  autre  direction,  et  cette  fois  avec  un  Iro- 
quois  aux  longs  cheveux  qui  dirige  notre  piroque. 

Pour  le  coup,  c'est  plein  de  pittoresque. 

Nous  ne  quittons  plus  le  fleuve  jusqu'au  soir; 
mais  ni  la  ruse,  ni  la  patience  ne  nous  font  venir 
îi  bout  d'approcher  les  troupes  nombreuses  de 
canards.  Vers  la  fin  de  la  journée,  désespérant  de 
tout  succès,  nous  nous  mîmes  à  tirer  à  des  portées 
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invraisemblables    pour   nos  simples   lefaucheux. 

Nous  débarquâmes  alors  dans  différentes  îles 
couvertes  d'une  végétation  fort  toud'ue,  et  d'où 
mes  compagnons  rapportèrent  quelques  oiseaux 
qui  m'étaient  inconnus. 

Enfin,  la  nuit  nous  cbassa  du  fleuve,  qu'elle 
envahissait,  et  je  crois  que  si,  à  dîner,  on  nous 
avait  servi  mon  rat  musqué,  nous  l'eussions  trouvé 
bon. 

Malgré  notre  chasse  infructueuse,  je  me  félicitai 
sincèrement  de  notre  journée. 

Quoi  de  si  admirable  que  ce  fleuve,  le  plus 
larg  d'Amérique,  et  qui,  en  maint  endroit,  n'a 
que  i    ciel  pour  horizon  ? 

J*ai  .té,  du  reste,  particulièrement  favorisé.  Le 
jour  de  notre  chasse  sous  un  ciel  un  peu  pâle,  le 
Saint-Laurent  déroulait,  tout  unie,  sa  nappe 
moirée  de  reflets  blancs  et  bleus.  Du  côté  des 
grands  lacs,  d'où  il  sort  dans  toute  sa  majesté,  on 
le  voyait  venir,  divisant  ses  eaux  autour  d'îles  nom- 
breuses, les  plus  éloignées  ne  découvrant  que  les 
sommets  cendrés  de  leurs  arbres  estompés  sur  le 
ciel.  Celles  qui  étaient  tout  près  de  nous  et  qui 
formaient  le  premier  plan,  contrastaient  vivement 
par  l'éclat  de  leurs  feuillages  d'automne. 

A  droite,  sur  la  rive  la  plus  éloignée,  on  distin- 
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guait  deux  grands  couvents  de  «  nonnes 
quilles,  au  milieu  des  futaies.  A  gauche,  le  village 
indien  éparpillait  ses  petites  maisons  sur  la  berge 
nue,  semblable  au  filet  d'un  pécheur  qui  sèche  sur 
le  gazon. 

Il  y  avait  dans  l'atmosphère  et  dans  l'eau  des 
limpidités  à  donner  le  vertige;  il  y  avait  des  loin- 
tains clairs  que  l'œil  ne  pouvait  saisir  ;  des  pro- 
fondeurs diaphanes  toutes  remplies  d'air  ;  des 
ombres  pleines  de  couleurs  vives  et  chaudes  ;  il  y 
avait  quelque  chose  de  diapré  et  de  rayonnant 
autour  de  tous  les  objets.  Et  le  soir,  à  mesure  que 
le  soleil  déclinait,  une  ombre  bleue  éteignait  un  à 
un  chaque  rayon  de  lumière. 

Parfois,  le  grand  silence  était  troublé  par  une 
sorte  de  battement  sourd,  dont  les  vibrations  trem- 
blaient sur  l'eau  autour  de  nous.  Et  tout  à  coup 
on  voyait  apparaître,  bien  loin,  les  deux  che- 
minées noires  d'un  vapeur.  Elles  s'allongeaient 
dans  le  ciel,  et  bientôt  surgissait  sur  le  fleuve  le 
navire  lui-même,  avec  ses  deux  grandes  roues  qui 
mettaient  en  fuite  des  troupes  de  canards.  I'  s'ar- 
rêtait à  un  embarcadère,  sur  la  rive  opposée  à 
Caughnawaga,  et  attendait  les  voyageurs  du  train 
qui  préféraient  descendre  en  bateau  jusqu'à  Mont- 
réal. 
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C'est  à  cet  endroit  que  nous  devions  le  prendre, 
le  lendemain  matin,  pour  franchir  les  dangereux 
rapides  de  Lachine. 

Ce  jour-là,  quand  nous  quittâmes  les  toits  hos- 
pitaliers des  Iroquois,  le  Saint-Laurent  était  bien 
différent  de  ce  que  je  l'avais  vu  la  veille  !  Un  vent 
de  tempête  y  soufflait,  et  les  eaux  claires  et  vertes 
comme  celles  de  l'Océan,  malgré  la  pluie  torren- 
tielle de  la  nuit,  se  jetaient  d'une  vague  à  l'autre 
notre  frêle  esquif.  Nous  allions  à  la  voile,  en  dé- 
pit de  l'eau  qui  embarquait  de  temps  en  temps 
et  nous  avertissait  de  notre  imprudence.  Mais 
nous  avions  peur  de  manquer  le  départ  du  stea- 
mer. 

Ce  fut  au  contraire  lui  qui  nous  fit  attendre,  et 
j'en  profitai  pour  faire  connaissance  avec  le  vil- 
lage de  Lachine,  où  nous  étions.  11  est  en  grande 
partie  composé  d'habitations  de  plaisance,  et  de 
Montréal,  on  s'y  rend  pour  passer  les  mois  d'été 
ol  se  baigner  dans  le  Saint-Laurent. 

En  revenant  en  bateau,  nous  nous  proposions 
de  franchir  les  fameux  rapides  de  Lachine,  les 
plus  redoutables  du  fleuve.  Nous  étions  presque 
seuls  à  bord,  et,  de  l'étage  supérieur  du  pont,  à 
l'avant,  nous  voyions,  immédiatement  au-dessous 
de  nous,  les  deux  pilotes  à  la  barre.  Ce  sont  des 
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Indiens  qui  remplissent  ces  fonctions  dans  la  tra- 
versée de  ces  passages  difiiciles. 

Nous  partons,  et  bientôt  après  nous  voyons  le 
fleuve  qui  descend,  rapide,  en  roulant  des  flots 
d'écume.  En  cet  endroit  il  est  coupé,  suii^ant  des 
directions  tout  à  fait  opposées,  par  des  bancs  de 
rochers  qui  font  comme  d'énormes  barrages  natu- 
rels. 

Dans  les  creux,  formant  une  sorte  de  chenal 
tourmenté,  les  eaux  se  rencontrent  furieusement, 
venant  de  toutes  les  directions,  et  rejaillissent  en 
gerbes,  si  haut,  que  nous  en  sommes  aspergés. 
C'est  là  que  nos  pilotes  précipitent  notre  fragile 
navire,  hardiment. 

Parfois,  lancés  comme  une  flèche,  l'arrière 
presque  tout  entier  sorti  de  l'eau,  nous  voyons 
soudain  devant  nous  se  dresser  quelque  gigan- 
tesque assise  de  rocher.  Le  chenal,  arrêté  tout 
à  coup,  tourne  brusquement,  rempli  du  vacarme 
de  l'eau  qui  tourbillonne.  Il  semble  que  tout  est 
fini  ;  que  rien  ne  peut  plus  nous  sauver  de  la  cata- 
strophe. Déjà  l'eau  qui  déferle  de  la  muraille  nous 
éclabousse  à  la  figure,  lorsque,  obéissant  soudain 
à  l'impulsion  du  gouvernail,  notre  navire  bondit 
sur  le  flanc  et  s'engouffre  dans  le  canal  débordant 
d'écume. 
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A  peine  est-on  sorti  de  ce  chaos,  on  débouche 
dans  le  lac  Georges,  où  le  fleuve,  écartant  ses  rives, 
reprend  aussitôt  son  cours  paisible. 

Puis  on  passe  sous  le  pont  Victoria,  l'orgueil 
de  Montréal.  Il  a  deux  milles  de  longueur  ;  il  est 
en  fer  ;  vingt-quatre  assises  de  pierre  le  sup- 
portent. Enfin  on  débarque  dans  un  canal  par  où 
ces  mêmes  steamers  qui  font  la  navigation  fluviale 
remontent  le  Saint-Laurent;  car  on  ne  peut  fran- 
chir les  rapides  qu'à  la  descente. 

J'éprouvais  à  revoir  Alonlréal  une  véritable  joie, 
et,  ce  qui  est  bien  rare,  je  n'eus  pas  à  revenir  sur 
les  impressions  de  mon  premier  séjour. 

Le  lendemain,  je  parcourus  tous  les  quartiers 
de  la  ville  que  je  n'avais  pas  vus.  Si  je  pouvais 
dire  le  nombre  d'édifices  religieux  que  je  rencon- 
trai sur  mon  chemin,  ou  ne  serait  pas  seulement 
surpris  ;  pour  sur  on  ne  me  croirait  pas. 

Montréal  est  bien  véritablement  la  ville  des 
églises.  Le  culte  le  plus  magnifiquement  repré- 
senté est  le  cathoHque.  Entre  toutes  les  autres, 
Notre-Dame  (la  «  French  Cathédrale  "  ),  l'église 
des  Jésuites  et  celle  de  Notre-Dame  de  Lourdes 
témoignent  par  leur  intérieur  somptueux  de  la  ri- 
chesse et  de  la  puissance  des  catholiques  cana- 
diens-français. Ce  qu'il  y  a  de  couvents  est  incal- 
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culable.  La  moitié  de  la  ville  et  des  alentours 
appartient  à  des  congrégations.  De  Caughnawaga, 
on  voit  sur  la  rive  opposée  deux  superbes  cou- 
vents de  «  nonnes  »  .  Avant  de  passer  le  pont  Vic- 
toria, on  en  aperçoit  un  autre,  suspendu  aux 
flancs  du  Mont-Royal,  de  l'autre  côté  du  Parc,  et 
dont  les  flèches  et  les  pavillons  se  détachent  dans 
le  ciel,  en  magnifique  silhouette.  Après  le  pont,  et 
pour  se  rendre  au  débarcadère,  on  longe  une  île 
couverte  de  beaux  arbres,  encore  la  propriété  d'un 
autre  couvent.  Enfin,  de  l'hôtel  Windsor,  qui 
est  pourtant  tout  à  fait  en  dehors  du  centre  de  la 
ville,  je  voyais  de  ma  fenêtre,  au  second  étage 
seulement,  seize  clochers.  Aussi  est-ce  un  dicton 
à  Montréal  qu'on  n'y  peut  jeter  un  caillou  sans  bri- 
ser un  vitrail  d'église. 

Je  revins  aussi  admirer  le  port,  où  allait  bientôt 
cesser  toute  animation.  En  effet,  il  fait  très-froid 
au  Canada,  et  l'hiver  y  commence  de  bonne 
heure.  Généralement,  le  commerce  est  interrompu 
à  partir  de  novembre.  Car  malgré  son  immensité, 
le  Saint-Laurent  gèle,  et  même  si  fort,  que  l'on  a 
pu  établir  sur  la  glace  un  chemin  de  fer  le  traver- 
sant, en  dessous  du  pont  Victoria  I 

11  en  résulte  que  beaucoup  d'ouvriers  restent 
sans  travail.   On  les  emploie  alors  à  une  véritable 
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exploitation  sur  le  fleuve.  La  glace,  épaisse  de  deux 
ou  trois  pieds,  est  débitée  en  blocs  semblables  à 
des  pierres  de  taille,  et  dans  l'hiver  de  1882-1883, 
on  s'en  est  servi  pour  bâtir  un  superbe  palais, 
dont  on  peut  voir  des  photographies,  et  où  l'on  a 
dansé,  sur  des  patins,  un  bal  magnifique. 

J'appris  tous  ces  détails  curieux  le  soir  à  dîner, 
chez  mes  amis  de  Dorc/iester  street.  Le  jour  sui- 
vant je  devais  partir  pour  Toronto  et  le  Niagara. 
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CHAPITRE   III 

TORONTO.  LE  NIAGARA. 

Le  lendemain  je  pris  le  Grand-Trunk  railway, 
et  quelques  coups  de  piston  de  la  machine  m'eu- 
rent bientôt  fait  passer  de  l'ancienne  terre  fran- 
çaise dans  le  Canada  anglais. 

Nous  élions  désormais  dans  la  province  d'Ort- 
tarioj  et  il  nous  fallait  passer  toule  la  journée  en 
route,  avant  d'arriver  à  Toronto.  On  avait,  du 
reste,  attaché  un  wagon-restaurant  (dining-car) 
à  la  queue  du  train.  J'y  dînai  et  y  soupai.  On  vous 
y  sert  à  prix  fixe  j  mais  la  carte  est  abondamment 
variée,  et  l'on  peut  demander  une  quantité  de 
plats  pour  la  somme  de  75  cents,  qui  font  3  fr. 
75  centimes  de  notre  monnaie. 

Je  regardai  attentivement  le  pays  que  nous  tra- 
versions. C'est  une  immense  plaine,  qui  paraît 
très-fertile  et  où  la  culture  s'étend  chaque  jour 
davantage.  On  y  voit,  comme  en  Normandie,  de 
longs  rangs  de  pommiers  dans  les  champs.  Et 
c'est  de  ma  part  un  impardonnable  oubli  de  n'avoir 
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point  parlé,  dans  le  chapitre  précédent,  de  la  «  mer- 
veilleuse " ,  une  petite  pomme  succulente  qu'on 
m'a  fait  manger  à  Montréal.  Elle  est  d'une  variété 
que  Ton  ne  trouve  qu'au  Canada,  parmi  vingt-cinq 
ou  trente  autres  espèces  différentes,  et  dont  la  plu- 
part ont  été  acclimatées  en  France. 

De  temps  en  temps,  nous  nous  rapprochions  du 
Saint-Laurent,  et  on  l'apercevait,  entre  les  massifs 
de  tuyas,  toujours  immense  avec  ses  îles  hautes  et 
basses,  grandes  et  petites,  semblables  aux  navires 
de  tous  rangs  d'une  puissante  flotte.  —  Il  y  a  un 
endroit  qu'on  appelle  les  Mille- Iles  {Thousand- 
Islands)j  et  où  il  y  en  a  bien  plus  que  le  nom  ne 
l'indique  '.  Les  unes  ne  sont  qu'un  simple  ro- 
cher ;  les  autres  sont  vastes  et  couvertes  de  bois 
où  l'on  tire  des  lapins.  C'est  un  peu  avant  d'arriver 
à  Kingstone.  Dans  cette  ville,  située  sur  le  lac  On- 
tario, à  la  sortie  du  fleuve,  est  concentrée  la  prin- 
cipale force  militaire  du  Dominion.  Bâtie,  en  1783, 
sur  l'emplacement  du  fort  français  de  Frontenac, 
Kingstone  était,  avant  Ottawa,  la  capitale  du  Ca- 
nada, et  c'est  encore  une  place  forte. 

Il  était  minuit  lorsque  j'arrivai  à  Toronto,  au 
Queen's  hôtel. 


'  Environ  1,800,  d'après  une  statistique. 
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Fondée  eu  1793,  Toronto  est  la  plus  grande 
ville  de  l'Ontario  et  renferme  80,000  habitants. 

Elle  est  située  au  bord  du  lac,  sur  la  rive  nord 
et  vers  son  extrémité  ouest. 

Le  lendemain  matin,  je  n'eus  rien  de  plus  pressé 
que  d'aller  prendre  un  billet  pour  le  Niagara.  On 
me  le  donna  même  pour  jusqu'à  New- York  et  pour 
un  temps  illimité. 

Les  chemins  de  fer  sont  commodes  et  bon  mar- 
ché, en  Amérique;  les  bagages,  jusqu'à  100 kilos, 
sont  transportés  gratis.  Mais  sous  le  rapport  de 
l'exactitude,  il  y  a  terriblement  à  redire.  A  Québec, 
nous  étions  arrivés  deux  heures  et  demie  en  retard, 
et  l'on  m'avait  dit  :  «  Oh  !  vous  verrez,  quand 
vous  irez  à  Toronto  !  Le  Grand-Trunk  Railway 
n'est  pas  comme  V Intercolonial  ;  il  part  et  arrive 
à  la  minute  dite.  »  Or  hier  soir,  en  me  guidant 
vers  l'omnibus  du  Queen's  hôtel,  la  première  pa- 
role du  conducteur  est  celle-ci  :  «  Deux  heures  et 
demie  de  retard  :  c'est  tous  les  soirs  la  même 
chose  !  » 

Après  avoir  fait  enregistrer  mes  bagages  pour 
la  Cataracte f  je  commençai  mon  inspection  de  la 
ville,  où  je  ne  devais  rester  que  quelques  heures. 

J'entrai  d'abord  dans  le  Zoological  Garden. 
Cest  une  suite  de  vieilles  baraques  malpropres,  et 
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dans  lesquelles  s'avachissent  un  certain  nombre  de 
fauves  et  d'oiseaux,  les  mêmes  que  dans  toutes 
les  ménageries.  11  y  a  pourtant  un  magnifique  ours 
de  Russie,  qu'on  n'a  pas  oublié  de  nommer  Pierre 
le  Grand. 

La  ville  est  bien  bâtie  ;  les  rues  sont  droites  et 
larges  ;  il  y  a  beaucoup  de  très-belles  maisons  et, 
tout  le  long  de  King's  street,  de  jolies  boutiques. 
J'ai  remarqué  nombre  d'églises  ayant  grande  appa- 
rence. Mais  elles  étaient  presque  toutes  fermées, 
excepté  une  seule,  la  cathédrale  catholique,  style 
gothique  et  toute  peinte  à  l'intérieur.  C'est  du 
reste  le  genre  d'églises  que  l'on  retrouve  partout 
en  Canada. 

Quant  au  lac  Ontario,  la  ville  étant  sur  un  ter- 
rain plat,  on  ne  le  voit  de  nulle  part,  et  j'aurais  pu 
ne  pas  me  douter  de  son  voisinage,  si  je  ne  l'avais 
découvert  de  la  fenêtre  de  ma  chambre.  Du  reste, 
rien  de  bien  remarquable.  Les  rives  sont  plates,  et 
il  étend  à  perte  de  vue  ses  eaux  incolores  qui  tra- 
cent à  l'horizon,  comme  une  mer  morte,  une  lon- 
gue ligne  toute  droite  et  triste. 

Dans  une  habitation  que  lui  a  donnée  la  cité  de 
Toronto,  c'est  là  que  vit,  sur  une  île,  le  célèbre 
Hanlan.  Cet  homme  si  remarquable,  ce  grand 
citoyen  que  la  République  a  récompensé  de  bien- 
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faits  semblables  à  ceux  qu'autrefois  des  héros  re- 
cevaient de  la  patrie  sauvée  par  eux,  cet  homme, 
quel  est-il?  qu'a-t- il  fait? 

Il  y  a  quelques  années  h  peine,  il  revenait  à  To- 
ronto —  retour  d'Angleterre  —  et  le  peuple  en 
délire  s'attelait  à  la  voiture  du  triomphateur  pour 
traîner  sa  gloire  unique.  Dans  un  concours  sur  la 
Tamise,  Hanlan  le  Grand  avait  battu  les  plus  fameux 
canotiers  du  monde,  même  ceux  de  l'Australie  ! 
El  Athènes  reconnaissante  le  consacrait  illustre  et 
lui  donnait  un  temple. 

Cet  individu,  qu'il  faut  entendre  détailler  parles 
connaisseurs,  —  car  ils  savent  la  longueur  de  cha- 
cun de  ses  muscles,  — a  amassé  plus  d'un  million 
par  des  paris  gagnés.  L'heureuse  proportion  de 
ses  membres,  nous  dit-on,  lui  permet  d'imprimer 
à  son  bateau  des  mouvements  d'une  précision  au- 
tomatique telle,  qu'aucun  ne  peut  lutter  avec  lui. 

Et  enfin,  Toronto  a  son  grand  homme  ! 

J'étais  trop  pressé  de  contempler  le  magnifique 
spectacle  de  la  Cataracte  dont  je  me  sentais  si  près, 
pour  prolonger  beaucoup  mon  séjour  à  Toronto. 
Du  reste,  rien  d'intéressant  ne  m'y  retenait  plus. 
En  Amérique  il  n'y  a,  pour  un  voyageur,  que 
deux  choses  à  observer:  l'aspect  de  la  contrée, 
et  puis  les  mœurs,  les  affaires  et  la  politique  des 
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peuples.  On  n'a  pas,  comme  dans  les  pays  où  la 
civilisation  est  nomhre  de  fois  séculaire,  les  mille 
souvenirs  et  les  mille  restes  de  l'antiquité  à  re- 
chercher. 

Je  partis  donc  dans  la  journée. 

Le  soir,  j'arrivai  à  Xiagara-Falls,  à  6  heures  25, 
—  l'heure  portée  sur  l'indicateur!  Il  neigeait  un 
peu  :  c'était  la  première  neige  de  l'hiver,  et  le  pre- 
mier jour  de  novemhre.  Il  faisait  nuit  noire.  Quel- 
ques guimbardes  attendaient  dans  l'ombre,  leurs 
cochers  jetant  tous  à  la  fois  au  touriste  ahuri  des 
noms  d'hôtels.  Ce  n'est  pas  un  mince  embarras, 
lorsqu'on  va  à  la  Cataracte,  que  de  décider  dans 
quelle  maison  l'on  descendra  et  si  l'on  choisira  la 
rive  canadienne  ou  l'a/wmca/ng.  D'autant  plus  qu'à 
cette  époque,  beaucoup  d'hôtels  sont  fermés,  la 
saison  d'été  étant  finie,  et  celle  d'hiver  —  pendant 
laquelle  ont  va  admirer  les  chutes  en  partie  con- 
gelées —  n'étant  pas  encore  venue. 

Fort  heureusement,  mes  amis  de  Dorchester 
Street  avaient  pensé  à  tout,  et,  suivant  leur  conseil, 
je  descendis  à  Roslfs  hôtel,  sur  la  rive  canadienne. 
A  mon  tour,  je  ne  saurais  recommander  trop  vi- 
vement à  qui  ira  là-bas,  de  frapper  à  la  même 
porte.  C'est  moins  un  hôtel  qu'une  maison  meu- 
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bice,  oïl  Ton  est  sur  de  rhonnéteté  de  son  hôte  cl 
oîi  Ton  vous  accueille  de  façon  aiïable  et  polie. 

M.  Rosli,  —  un  gros  énorme  Suisse,  —  est 
venu  me  recevoir  fort  civilement,  m'a  conduit 
dans  ma  chambre,  puis  m'a  invite  à  prendre  »  le 
thé  y* .  Lorsque  j'eus  inscrit  mon  nom  sur  le  regis- 
tre et  qu'il  vit  que  j'étais  Français,  il  me  parla  aus- 
sitôt dans  ma  langue.  11  me  tint  compagnie  à  table 
et  me  servit  d'excellents  mets.  On  me  l'avait,  du 
reste,  recommandé  à  Montréal  en  me  disant  :  a  He 
his  a  splendidcook  and  hewillsave  your  moneyi^  ; 
c'est  un  excellent  cuisinier,  et  qui  vous  empê- 
chera d'être  exploité. 

En  effet,  de  lui-même,  il  se  chargea  de  tout 
arranger  pour  ma  journée  du  lendemain  et  de  ré- 
gler pour  moi  avec  le  cocher. 

Sur  cette  assurance,  je  montai  tranquillement 
me  coucher,  un  peu  ému  par  la  pensée  que  j'allais 
bientôt  me  trouver  en  face  d'un  des  spectacles  les 
plus  magnifiques  de  la  terre.  J'étais  à  un  demi- 
mille  de  la  chute,  et  cependant,  à  travers  les  croi- 
sées fermées,  j'p  .s  le  bourdonnement, 
semblable  au  b  it  l'ait  un  barrage  de  ri- 
vière élcv     .u  pA.     le  1    iuaison. 

Le  lendiniain  natin  à  9  heures  je  montai  en 
voiture  pour  coi.juencer  mon  excursion. 
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—  Quelquefois,  pendant  une  de  ces  nuits  où, 
dans  le  ciel  noir,  les  étoiles  brillent  d'un  éclat 
inaccoutumé,  il  m'est  arrivé  d'en  fixer  une,  mais 
en  concentrant  sur  elle  toute  la  plénitude  de  mon 
attention.  Je  réunissais,  pour  ainsi  dire,  dans  mon 
regard,  tout  ce  qui  vibrait  en  moi  de  vivant  j  je 
faisais  un  violent  effort  pour  y  faire  filtrer  toute 
ma  pensée.  Alors  je  ne  voyais  plus  rien  que  celte 
étoile,  toute  seule  dans  le  ciel.  Peu  à  peu,  elle 
perdait  ses  rayons,  et  il  me  semblait  que  je  mon- 
tais vers  elle,  à  travers  les  espaces.  Tout  d'un  coup, 
je  me  rendais  véritablement  compte  de  l'immense 
vide,  infini.  Je  parcourais,  jusqu'au  bout,  l'incom- 
mensurable distance  qui  me  séparait  d'elle,  et  rpen- 
dant  une  seconde,  je  la  voyais  conmie  elle  était, 
toute  ronde  et  de  toute  sa  grandeur,  roulant  son 
monde  fabuleux  dans  le  néant  insondable.  —  El 
ce  n'était  que  l'éclair  d'une  apparition,  qu  avec 
toute  la  puissance  de  ma  volonté  j'étais  parvenu  à 
faire  jaillir,  et  qui  s'éteignait  brusquement,  lorsqu'il 
n'y  avait  plus  assez  de  force  en  moi.  A  première 
vue,  je  n'avais  trouvé  l'étoile  que  jolie  ;  tandis 
qu'ensuite  elle  m'était  apparue  telle  qu'elle  était  : 
effrayante. 

Je  demande  pardon  au  lecteur  de  cette  digres- 
sion ;  mais,  d'aucune  manière,  je  ne  pouvais  mieux 
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lui  faire  comprendre  le  genre  de  déception  qu'on 
éprouve  à  la  première  apparition  des  chutes  du 
Niagara.  Ce  n'est  pas  ce  que  l'on  avait  rêvé,  et  cela, 
pour  la  raison,  précisément,  que  notre  esprit  est 
trop  étroit  pour  s'imaginer  des  merveilles  qu'il 
n'a  pas  vues,  autrement  que  comme  des  mons- 
truosités. En  arrivant,  on  est  surpris  de  ce  que  ce 
n'est  pas  plus  haut,  de  ce  que  ce  n'est  pas  plus 
large,  et  surtout  de  ce  qu'on  n*est  pas  saisi  par 
l'immensité.  Et  pourtant,  c'est  vraiment  haut, 
c'est  vraiment  large,  et  nos  yeux  le  voient  tel 
quel  ;  mais  notre  esprit  ne  peut  le  comprendre 
parce  qu'il  n'est  pas  réglé  à  la  mesure  de 
telles  conceptions.  Il  faut  lui  donner  le  temps 
de  se  mettre  au  point,  et  de  voir  enfin  à  cette 
lumière  qui  l' éblouit.  Pour  bien  faire,  on  devrait 
s'en  aller  et  ne  revenir  qu'un  mois  après.  —  Car 
ce  ne  sont  pas  mes  seules  impressions  que  je  rap- 
porte ici,  mais  celles  de  tous  ceux  qui  ont  été  au 
Niagara  et  qui,  déçus  une  première  fois,  ont 
éprouvé  l'émerveillement  lorsqu'ils  l'ont  revu. 
Beaucoup  de  personnes,  du  reste,  m'avaient  averti 
du  désenchantement  qui  m'attendait;  mais  j'y 
croyais  peu. 

Je  ne  m'arrêtai  donc  point  stupéfait,  lorsque 
soudain  j'aperçus  la  Cataracte,  ni  lorsque  je  des- 
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cendis  de  voiture  au  bord  de  la  Chute  Canadienne 
avec  la  Chute  Américaine  en  face  de  moi.  Et  pour- 
tant, c'était  un  fleuve  immense  qui  se  précipitait 
là,  d'un  seul  bond,  s'écroulant  avec  fracas  d'une 
hauteur  de  cent  soixante  pieds  et  sur  une  étendue 
de  plus  de  deux  mille  !  Et  j'avais  lu  qu'il  passait 
là,  chaque  seconde,  vingt-huit  mille  tonnes  d'eau  I 

Je  continuai  ma  route.  Je  voulais  tout  voir 
et  acheter  à  tout  prix  la  délicieuse  émotion  que 
me  procurerait  l'intelligence  d'un  si  grand  spec- 
tacle. 

Parti  par  un  temps  couvert  et  maussade,  je  suis 
assez  heureux  pour  être  bientôt  favorisé  de  la  pré- 
sence du  soleil.  Je  monte  dans  V Observatoire,  d'où 
l'on  voit  le  Niagara  tomber  de  la  Chute  Cana- 
dienne, à  laquelle  sa  forme  circulaire  à  valu  le 
nom  de  Horseshoe  Falls  (Chutes  du  fer  à  cheval) , 
je  revêts  le  costume  goudronné  des  matelots  pour 
descendre  dans  le  précipice,  et  là,  collé  aux  parois 
ruisselantes  du  rocher,  je  vois  passer  le  déluge  sur 
ma  tête  et  j'entends  gronder  le  tonnerre  à  mes 
pieds.  Sauvé  des  éléments,  je  pénètre  dans  des 
boutiques,  où  je  deviens  la  proie  de  jolies  filles,  qui 
me  vident  mes  poches  pour  les  remplir  de  baga- 
telles. Je  m'arrête  au  «  liurning  spring  »,  où,  dans 
un  puits,  l'eau  brûle  avec  des  flammes  d'enfer; — 
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aux  Trois  lies  Sœurs  (Three  sisters'  Islands),  où  de 
grands  arbres  secoueut  leurs  crinières  de  lianes 
au-dessus  des  rapides  qui  bouillonnent  impétueux, 
en  amont  de  la  cataracte.  Je  passe  dans  l'île  des 
Chèvres  {Goats'  Island)^  dont  les  rochers  s'amon- 
cellent entre  les  Horseshoe  Falls  d'un  côté,  et  de 
l'autre  les  chutes  américaines,  d'où  l'eau  se  préci- 
pite d'un  seul  jet,  en  ligne  droite.  Je  descends  jus- 
qu'aux pieds  de  l'île,  où  je  suis  inondé  d'une  pous- 
sière humide  et  où  il  commence  à  me  paraître  que 
l'eau  tombe  bien  fort  et  de  bien  haut.  Enfin,  je 
quitte  les  Etats-Unis  pour  rentrer  en  Canada  et  je 
traverse  le  Niagara  en  aval  des  Chutes,  sur  un  pont 
en  fil  de  fer,  qui  a  plus  de  douze  cents  pieds  de 
longueur  et  qui  est  suspendu  à  plus  de  deux  cent 
cinquante  au-dessus  du  fleuve.  Celui-ci,  à  peine 
a-t-il  fait  sa  chute,  coule  paisible  et  limpide  dans 
les  profondeurs  de  son  lit  bordé  d'escarpe- 
ments. 

11  me  reste  quelque  chose  de  plus  à  visiter  :  ce 
sont  ces  terribles  rapides  de  Whirpool  où  l'infor- 
tuné capitaine  Wabb  a  trouvé  la  mort.  Us  sont  à 
trois  milles  en-dessous  des  chutes.  Là,  on  est  tout 
de  suite  saisi  d'effroi  à  l'aspect  de  ce  torrent  qui 
brise  ses  flots  de  tous  les  côtés,  perpétuellement  : 
le  Saint-Laurent  tout  entier  passe  par  là  I 
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J'avais  tout  vu  et  je  rentrai  pour  me  recueillir 
et  prendre  quelques  notes.  Le  soir  à  huit  heures, 
je  devais  partir  pour  New- York  ;  mais  je  voulus 
auparavant  revoir  la  Cataracte,  et  j'y  allais  à  pied 
vers  la  fin  du  jour.  Au  lieu  de  suivre  mon  pre- 
mier itinéraire  et  d'arriver  au  niveau  même  du 
sommet  de  la  chute,  je  pris  un  chemin  qui 
descendait  jusqu'au  fond  du  ravin  où  coule  le 
Niagara. 

J'arrivai  jusqu'au  bord  de  l'eau,  attendant  d'y 
être  pour  regarder.  Alors,  fermant  l'horizon,  la 
cataracte,  avec  ses  deux  chutes,  m'apparut  dans 
toute  sa  sublime  magnificence.  Je  me  rendis 
compte  de  ses  proportions  colossales  ;  je  ne  pou- 
vais revenir  d'avoir  d'abord  été  déçu.  Je  compris 
enfin  cette  merveille  qui  n'avait  cessé  de  s'étaler 
devant  moi  et  que,  malgré  tout,  j'avais  eu  tant  de 
peine  à  découvrir. 

C'est  unique  dans  le  monde  et  c'est  beau,  voilà 
touti 

Mais  qui  pourra  jamais  dire  cette  prodigieuse 
masse  d'eau,  écumant  sur  les  rapides  et  s'ef- 
fondrant  avec  fracas  dans  un  gouffre  d'où  elle 
se  relève  en  poussière  blanche,  jusqu'aux  cieux, 
pour  couler  quelques  pas  plus  loin  sans  une 
ride?  Qui  dira  l'aspect  féerique  de  cette  cataracte, 
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qui  semble,  au  soleil,  une  avalanche  de  neige,  en 
travers  de  laquelle  de  fugitifs  arcs-en-ciel  jettent 
des  écharpes  diaprées  que  le  vent  emporte  ou  se- 
coue? Et  cette  lie  des  Chèvres  où,  sur  des  rocs 
entassés,  des  arbres  séculaires  tendent  leurs  bras 
moussus  sans  cesse  trempés  par  le  rejaillissement 
des  eaux  canadiennes  et  américaines? 

Comme  le  soleil  allait  disparaître  et  que  je  son- 
geais à  rentrer,  un  rayon,  parti  du  couchant,  s'é- 
lança jusqu'à  la  cataracte,  embrasant  sur  son  pas- 
sage les  maisons  situées  sur  la  rive  américaine,  et 
enveloppant  d'un  reflet  rose  le  nuage  de  vapeur 
qui  s'élève  de  la  Chute  Canadienne.  Le  ciel,  par- 
tout ailleurs   couvert  d'épais  nuages,  répandait 
déjà  sur  la  terre  les  ombres  hâtives  du  crépuscule, 
et  cette  traînée  de  feu  semblait  un  chemin  de  lu- 
mière par  où  la  poésie  descendait  du  ciel  et  rem- 
plissait d'une  grave  mélancolie  les  sublimes  beau- 
tés de  ces  lieux. 

Dans  de  pareils  moments,  comme  on  se  sent 
petit  et  isolé;  comme  le  cœur  se  gonfle  d'émotion 
et  se  remplit  de  mille  souvenirs  chéris;  comme 
on  aimerait  fort  si  l'on  aimait  ! 

Je  restai  ainsi,  plongé  dans  une  contemplation 
triste,  jusqu'à  ce  que  toute  clarté  se  fût  dissipée^ 


.| 


e  neige,  en 
•ciel  jettent 
orle  ou  se- 
ir  des  rocs 
:  leurs  bras 
illissement 

^ue  je  son- 
îhant,  s'é- 
r  son  pas- 
ricaine,  et 
de  vapeur 
cielj  par- 
répandait 
•épuscule, 
nin  de  lu- 
1  et  rem- 
nes  beau- 


DANS   LE    NORD   DE    L'AMÉRIQUE.  253 

Alors  je  m'éloignai  en  hâte  de  ces  lieux  d'où  il 
me  semblait  que  le  néant  s'avançait  pour  me  saisir, 
et  je  m'en  retournai,  l'âme  pleine  de  deuii. 

Oui,  c'est  un  grand  spectacle  que  celui   qui 
jette  l'homme  dans  de  telles  extases  I 
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CHAPITRE   IV 


MEW-YORK 


RETOUR    EN    FRANCE. 


u 


Après  avoir  passé  la  nuit  en  sleeping-car  et 
avoir  suivi,  pendant  la  matinée,  la  belle  vallée  de 
la  Delawarc  aux  forets  tapissées  de  rhododen- 
drons, je  débarquai  enfin  à  Mew-York,  Avant  d'ar- 
river, un  employé  passe  dans  le  train  et  vous 
distribue,  pour  un  dollar  et  demi,  des  tickets 
pour  le  «  ferry  » ,  le  transport  de  vos  bagages  et 
celui  de  votre  personne,  dans  des  sortes  de  car- 
rosses appelés  «  transferts  5> . 

1  New-York,  capitale  de  l'Etat  du  même  nom,  est  la  ville  la 
plus  considérable  du  continent  américain.  Elle  occupe  la  plus 
grande  partie  de  Tile  de  Manhattan,  située  à  Tembouchure  de 
l'Hudson.  Ce  fleuve  entoure  la  ville  à  l'ouest,  tandis  qu'un  bras 
de  mer  connu  sous  le  nom  de  East  River  la  séoure  de  Long 
Island. 

En  face  de  New-York,  sur  Long  Island,  se  trouvent  Brooklyn, 
Williumsbourg  et  d'autres  endroits  qu'on  doit  considérer  comme 
des  faubourgs  de  lu  grande  cité,  aussi  bien  que  Jersey  City  et 
Oboken,  qui  se  trouvent  sur  lu  rive  gauche  de  l'Hudson. 

Le  port  de  New- York  est  un  des  plus  beaux  du  monde.  Son 
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Des  rues  encombrées  de  caisses,  de  camions, 
de  déballages  de  tous  genres,  voilà  ce  qu'on  tra- 
verse d'abord  péniblement  ens'éloignant  des  quais. 
Les  chemins  de  fer  aériens,  dont  la  double  ligne 
court  de  chaque  côté  des  avenues,  à  la  hauteur  du 
premier  étage,  achèvent  de  donner  un  aspect  plus 
désespérément  mercantile  à  cette  partie  de  la  ville 
qui  fait  songer  à  une  vaste  gare  de  marchandises. 
Et  pour  compléter  le  tableau,  les  fils  télégraphi- 
ques, téléphoniques  et  de  lumière  électrique,  se 
croisent,  se  serrent,  s'enchevêtrent  si  épais,  qu'ils 
semblent  un  filet  tendu  au-dessus  des  rues  de  peur 
que,  le  soir,  des  étoiles  il  ne  tombe  sur  le  pavé 
quelques  rayons  de  poésie. 

On  débouche  bientôt  dans  Broadway,  la  grande 
artère  de  New-York,  qui  coupe  la  ville  en  deux 
dans  toule  sa  longueur.  C'est  la  rue  des  boutiques, 
des  magasins,  des  restaurants;  rue  animée,  mais 
trop  étroite,  où  l'on  vient  se  promener,  le  soir, 

entrée,  à  Snndy  Hook,  est  à  dix- huit  milles  de  l'extrémité  sud  de 
l'île  Manhattan. 

Nen-York  a  été  fondé  en  1614  par  les  Hollandais,  qui  l'appe- 
lèrent Nouvelle  Amsterdam.  Son  nom  fut  changé  pour  celui  de 
New -York,  lorsqu'on  \.iS^\  elle  tomba  entre  les  mains  des 
Anglais.  Dans  ce  temps  il  y  avait  à  peine  2,000  habitants.  Elle 
renferme  aujourd'hui  une  population  de  942,377  âmes,  ou,  en 
comptant  les  faubourgs,  de  1,500,000.  \ll\\  Lixk,  lllustrated 
Tourists'  Guide. 
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entre  quatre  et  six  heures,  sur  le  trottoir  de  gau- 
che, comme  à  Paris  sur  le  côté  droit  des  Champs- 
Elysées. 

Se  prolongeant  des  deux  côtés  de  Madison- 
Square,  où  elle  coupe  Broadway  en  diagonale,  la 
Fifth  Avenue  (V*  avenue),  avec  ses  maisons  de 
maîtres ,  ses  vastes  hôtels  et  ses  nombreuses 
églises  de  toutes  religions,  est  la  plus  large,  la 
plus  belle  et  la  plus  aristocratique  des  voies  de 
V Empire  City.  Là,  tout  commerce  a  cessé.  Quel- 
ques très-rares  boutiques ,  parmi  lesquelles  une 
succursale  Goupil.  Ce  n'est,  du  reste,  pas  la  seule 
maison  de  Paris  qui  soit  représentée  ici  et  y 
occupe  le  premier  rang. 

Si  l'on  tentait  d'établir  une  comparaison  entre 
les  deux  capitales  (car  New- York  est  de  fait  la  ca- 
pitale  des  Etats-Unis),  on  pourrait  dire  que  la 
V*  Avenue  ressemble  au  haut  du  boulevard  Ma- 
lesherbes  :  pas  de  foule,  pas  de  boutiques,  des 
équipages,  de  riches  habitations.  Mais  d'abord,  au 
delà  de  Madison  Square,  la  Fifth  Avenue  prend  un 
caractère  d'originalité  dû  à  une  quantité  de  splen- 
dides  hôtels  (Brunswick,  Windsor,  etc.)  et  à  cette 
rangée  d'églises  de  tous  les  styles,  parmi  lesquelles 
la  plus  belle  est  la  cathédrale  catholique,  édifice 
moderne  et  d'un  superbe  gothique. 
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Avant  de  voir  tout  cela,  j'étais  descendu  dans 
Broadway  à  l'hôtel  Saint-Denis.  On  me  l'avait  re- 
commandé ,  mais  je  me  garderai,  cette  fois,  d'en 
faire  autant  aux  lecteurs  pour  lesquels  j'écris.  En 
montant,  je  demandai  mes  bagages,  et  Ton  m'assura 
qu'ils  allaient  me  suivre  dans  un  instant.  Il  était 
de  bonne  heure,  et  je  complais  avoir  le  temps  de 
m' habiller,  de  iuncher  et  de  me  rendre  à  l'Opéra 
italien,  où  chantaient  Capoul  et  Nilsson.  Je  voulais 
ainsi  profiter  de  ma  liberlé  avant  d'aller  faire 
visite  aux  quelques  personnes  que  je  connaissais  à 
New- York.  Et,  par  avance,  je  me  réjouissais  de 
l'après-midi  de  dilettantisme  que  je  me  réservais. 

Cependant,  il  était  déjà  midi,  et  j'étais  sans  nou- 
velles de  mes  malles.  Je  sonne.  Un  jeune  domes- 
tique vient ,  sur  un  ton  impertinent ,  me  de- 
mander ce  que  je  veux.  —  Ehl  parbleu,  mes 
bagages!  C'était  la  seconde  fois  que  je  les  récla- 
mais. On  me  répond  qu'on  va  me  les  envoyer.  Au 
bout  d'une  demi-heure,  rien  encore  !  J'appuie  de 
nouveau  sur  le  bouton  électrique,  et  une  troisième 
figure  de  domestique  se  présente.  Même  question, 
même  réponse,  même  attente. 

Impatienté,  je  prends  le  parti  de  descendre  au 
bureau  et  de  savoir  enfin  ce  que  tout  cela  signifie. 
On  me  déclare  que  mes  bagages  ne  sont  pas  en- 
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core  arrivés  de  la  gare,  et  Ton  ajoute  sur  un  ton 
ironique  qu'ils  ne  seront  peut-être  pas  là  avant 
la  nuit.  J'étais  furieux.  Mais  que  faire? 

Ce  qui  nie  révoltait  le  plus,  e'étaient  ces  trois  do- 
mestiques qui  étaient  venus  successivement  et  qui, 
au  lieu  de  me  dire  que  mes  bagages  n'étaient  pas 
arrivés,  me  laissaient  dans  une  vaine  attente.  Mais, 
en  Amérique,  tous  les  gens  d'hôtels,  maîtres  et 
valets,  sont  grossiers  et  peu  serviables,  et  la  seule 
manière  de  n'en  pas  souffrir  est  d'apprendre  à  faire 
comme  eux.  Avec  cela,  ces  messieurs  sont  fort 
choqués  lorsqu'on  a  l'air  de  les  traiter  en  infé- 
rieurs. J'avais  déjà  fait  cette  remarque  en  chemin 
de  fer,  où  les  employés  s'asseoient  sans  gcne  à 
côté  devons  et  vous  parlent  comme  à  un  camarade, 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'accepter  un  pourboire 
pour  un  renseignement  donné. 

Bref,  il  était  plus  de  trois  heures  quand  mes  ba- 
gages arrivèrent,  et  j'étais  à  New-York  depuis 
onze  heures  du  matin  I 

Encore  un  grief  à  noter  contre  les  Compagnies 
de  chemins  de  fer  des  Etals-Unis. 

Du  reste,  c'est  une  marque  du  caraciere  yankee, 
parmi  tout  ce  qui  est  employé,  d'affecter  le  mé- 
pris pour  les  gens  qu'ils  ont  à  servir.  Comme  si 
nous  devions  leur  être  humblement  reconnaissants 
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de  l'honneur  qu'ils  daignent  nous  faire  d'accepter 
notre  argent. 

Une  fois  dehors,  je  m'aperçus  quej'étais  au  bon 
endroit  et  que  j'arrivais  au  bon  moment  pour 
trouver  toute  la  ville  sur  le  trottoir.  Je  rentrais 
après  avoir  flâné  deux  heures,  et  si  alors  on  m'a- 
vait demandé  ce  que  je  pensais  de  New-York,  je 
n'aurais  guère  pu  donner  mon  avis  que  sur  les 
New-Vorkaises.  Eh  bieni  je  le  dis  aux  Parisiennes, 
sans  vouloir  les  flaller,  elles  peuvent  être  tran- 
quilles. Beaucoup  de  jolies  toilettes,  beaucoup  de 
femmes  élégantes;  mais  de  femmes  jolies,  je  n'ai 
conservé  le  souvenir  d'aucune.  Et  pour  sûr  la 
grâce,  sinon  la  beauté,  n'a  pas  cessé  de  tenir  sa 
cour  au  milieu  de  nous.  11  n'y  a  qu'un  Paris  dans 
le  monde,  et  de  Parisiennes  qu'à  Paris. 

Du  reste,  il  n'y  a  rien  à  voir  à  New-York,  et  si 
l'on  n'est  pas  dans  les  affaires,  la  vie  y  est  terri- 
blement monotone.  Huit  jours  sont  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  se  rendre  compte  des  mœurs  et  cou- 
tumes de  ses  habitants  et  pour  découvrir  tout  ce 
qui  est  marqué  d'un  cachet  original.  Quant  à  la 
politique  et  aux  affaires,  je  n'en  parle  pas.  Elles  peu- 
vent être  par  tout  pays  l'objet  de  longues  et  sa- 
vantes études,  mais  je  les  tiens  pour  choses  sacrées 
auxquelles  je  me  garderai  fort  de  toucher  autrement 
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que  par  hasard.  Aussi  je  ne  m*en«jage  à  conduire 
mes  lecteurs  que  dans  les  théà(reS)  bars,  prome- 
nades et  autres  lieux  du  même  genre. 

C'est  aux  Niblo's  Garden  que  je  passai  seul  ma 
première  soirée.  On  y  donnait  Excelsiorf  le  fa- 
meux ballet  qui  avait  inauguré  à  Paris  ÏEden- 
Thédtre.  Que  pourrais-je  en  dire  aujourd'hui  qui 
puisse  intéresser  ?  Tout  le  monde  Ta  vu  ou  Ta  en- 
tendu critiquer.  Tout  le  monde  sait  quelle  révo- 
lution il  a  causé,  par  ses  effets  d'ensemble,  dans 
l'art  de  la  chorégraphie  française,  et  quelle  polé- 
mique aussi  il  a  soulevée,  entre  gens  de  haut  mé- 
rite, sur  Tintéressante  question  de  la  mise  en 
scène.  Cette  dernière  remarque  me  fera  dire  quel- 
ques mots  sur  les  décors  qui  servaient  à  la  repré- 
sentation à^Excelsior  à  New-York. 

Les  Américains  applaudissaient  beaucoup  le 
pont  de  Brooklyn.  Cela  se  comprend  :  c'est  de 
l'enthousiasme  patriotique.  Et  encore  je  veux  bien 
faire  aux  auteurs  grâce  pour  cette  toile.  Mais  quant 
aux  autres,  je  gage  que  M.  Sarcey  lui-même  ne  s'en 
fût  pas  trouvé  satisfait.  La  salle  est  grande,  etj'étais 
placé  loin  de  la  scène.  Malgré  cela,  le  badigeon- 
nage  des  décors  n'en  paraissait  pas  moins  grossier 
et  primitif.  D'abord,  manque  complet  d'air,  d'es- 
pace et  d'illusion  ;  puis,  manque  de  goût,  manque 
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d'exécution  et  manque  d'imagination.  Ainsi,  il  y 
a  un  moment  où  une  loile  se  lève,  sur  laquelle 
sont  peints  en  buste,  dans  une  apothéose,  les  por- 
traits des  héros  qui  illustrent  le  ballet.  L'exécu- 
tion en  est  si  barbare,  que  je  n'ose  même  pas 
comparer  celle  loile  à  celles  qui  servent  d'enseigne 
pour  les  badauds  sur  la  façade  de  nos  baraques 
de  foire.  Il  y  a  parliculièrement  une  femme  nuequi, 
au  lieu  d'être  légèrement  enveloppée  d'une  cou- 
leur de  poésie,  ce  qui  seul  pourrait  justifier  là  sa 
présence,  semble  découpée  dans  une  feuille  de 
zinc  et  toute  barbouillée  de  charbon.  Le  reste  es! 
à  l'avenant.  Les  Américains  applaudissent  cela. 

Et  notez  bien  que  ce  ne  sont  pas  des  bastrin- 
gues que  les  théâtres  de  New- York.  On  y  entend 
chaque  hiver  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  el 
de  la  musique,  interprétés  par  les  plus  célèbres 
artistes  du  monde  entier.  C'est  pour  ceia  que  je 
voudrais  le  cadre  un  peu  plus  digne  des  person- 
nages qu'il  entoure. 

Toutes  ces  remarques  ne  me  servent  qu'à  fain* 
cette  observation  de  caractère,  que  les  Américains 
manquent  de  goût  au  point  de  vue  artistique, 
comme  de  politesse  au  point  de  vue  social.  A 
l'appui  de  mon  dire,  je  citerai  ce  fait  irrécusable  : 
un  magnifique  vase  de  Sèvres  bleu  de  roi  et  monté 
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en  bronze  doré,  avait  été  envoyé  pour  une  loterie 
(le  charité  par  M.  Grévy.  La  personne  qui  legajjna 
n'en  fit  aucun  cas,  parce  qu'il  était  d'une  seule 
couleur,  et  elle  le  mit  en  vente  chez  un  mar- 
chand. Il  resta  là  très -longtemps.  On  le  dédai- 
gnait. Enfin,  un  ami,  chez  lequel  j'ai  été  reçu  leplus 
gracieusement  du  monde,  le  vit  et  l'acheta  pour 
un  prix  bien  au-dessous  de  sa  vraie  valeur.  C'est 
de  lui-même  que  je  liens  l'hisloire.  Il  me  l'a 
contée  tandis  que  j'admirai  ce  vase  qui,  posé  sur 
un  piédestal ,  fait  à  son  salon  un  superbe  orne- 
ment. 

Du  reste,  ce  n'est  que  sur  la  masse  des  Améri- 
cains c^ue  je  prétends  faire  tomber  mon  apprécia- 
tion. Comme  partout,  il  y  a  là  aussi  des  excep- 
tions. Mais  elles  sont  peu  nombreuses,  et  ce  qui  le 
prouve,  c'est  qu'il  n'y  a  guère  d'objets  d'art  en 
Amérique  que  ceux  importés  de  l'étianger.  On  me 
dira  que  par  cela  mérne  qu'on  en  achète,  on  fait 
preuve  de  bon  goût.  Je  n'en  suis  pas  très-sùr.  Et 
ce  qui  me  laisse  dans  le  doute,  c'est  le  développe- 
ment énorme  et  populaire  dans  ce  pays  de  la  chro- 
molithographie, qui  est  pour  moi  l'antipode  de 
l'art.  Et  puis,  combien  de  gens  qui,  parce  qu'ils 
sont  riches  ou  vaniteux,  collectionnent,  pour  la 
montre,   tableaux  de  maîtres  et   éditions   rares, 
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tout  en  étant  absolument  incapables  d'en  appré- 
cier les  beautés? 

Voilà  donc  quelles  furent  mes  premières  im- 
pressions au  pays  de  Washington.  Mais  de  char- 
mants amis  se  chargèrent  bien  vite  d'en  atténuer 
l'amertume.  Grande  fut  leur  surprise  de  me  voir, 
et  non  moins  grande  la  satisfaction  que  j'éprouvai 
à  me  sentir  si  bien  accueilli.  Pendant  tout  mon 
séjour,  ce  n'ont  été  qu'invitations  à  déjeuner  et  à 
dîner,  et  j'ai  trouve  assez  de  ch;\rmes  dans  cette 
maison  pour  en  revêtir  toute  l'Amérique. 

Sans  eux,  qu'aurais-je  fait  seul  à  New- York  pen- 
dant dix  jours? —  H  y  a  bien  à  voir  quelques  ga- 
leries de  tableaux?  —  Oui,  mais  je  ne  me  serais 
jamais  douté  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  ce 
genre  se  trouve  dans  le  bar  de  V Hoffmann  hôtel. 
Dans  cette  saîle,  où  l'on  boit,  sont  pendus  aux 
murailles  des  toiles  de  Uouguereau  et  du  Corrége  ; 
des  tapisseries  des  Gobelins;  des  objets  d'art  in- 
diens, japonais,  chinois,  etc.  Les  serviettes  des 
garçons  traînent  sur  des  Vénus  de  marbre  ;  la  fu- 
mée des  pipes  disparaît  dans  les  plis  de  tentures 
orientales,  et  la  lumière  électrique  tombant  des 
lustres  remplit  de  perles  les  verres  où  mousse  le 
Champagne. 
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De  tout  ce  que  j'ai  vu  à  New-York,  c'est  ce  qui 
m'a  semblé  le  plus  digne  d'une  visite  :  car,  dans 
son  genre,  cette  salle  est  bien  certainement  uni- 
que au  monde.  Un  tel  appareil  pourrait  sembler 
étrange  en  cet  endroit,  si  je  n'ajoutais  que  là-bas, 
pour  les  oisifs,  l'existence  se  passe  en  grande 
partie  dans  les  halls  et  bars  d'hôlels.  Durant  le 
jour,  on  y  entre  à  chaque  instant  s'y  faire  brosser, 
cirer,  réparer  les  désordres  de  sa  toilette,  pren- 
dre des  billets  pour  les  théâtres,  consulter  le  livre 
où  s'inscrivent  les  voyageurs  à  leur  arrivée.  C'est 
à  la  fois  la  commodité  et  la  distraction  de  tout  le 
monde. 

Comme  on  voit,  c'est  peu  pour  occuper  l'exis- 
tence. Aussi  la  grande  majorité  des  habitants  est- 
elle  dans  les  aflaires.  Du  reste,  ce  n'est  qu'à  cette 
condition  qu'on  est  considéré,  et  là,  où  l'aristo- 
cratie du  sang  n'existe  pas,  celle  de  la  fortune  est 
toute-puissante.  Mes  amis,  que  j'allais  souvent 
voir  à  leur  office  de  Beaver  street,  sont  agents 
pour  la  maison  de  Champagne  Piper  Heidsieck 
and  C'  et  plusieurs  autres  grandes  marques  de 
vins  français.  Avec  le  mumm  et  le  rœderer,  le 
Champagne  qu'ils  représentent  est  le  plus  estimé  à 
New-York,  et  les  agents  de  ces  trois  maisons  font 
de  grandes  affaires  d'argent.  C'est  inouï  ce  qu'il 
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se  consomme  de  cette  espèce  de  vin  en  Amérique. 
On  en  est  vite  dégoûté,  et  l'on  soupire  après  un 
verre  de  bon  bordeaux.  Mais  même  dans  les  meil- 
leurs endroits,  il  est  très-cher  sans  être  bon. 

Il  y  a  quelques  restaurants  français  où  l'on  vous 
,sert  du  vin  ordinaire  qui  vaut  mieux.  Un  jour, 
que  j'étais  fatigué  de  déjeuner  au  café  au  lait  et  à 
l'eau  glacée,  j'entrai  dans  un  de  ces  établisse- 
ments et  j'y  fis  une  singulière  rencontre.  C'était 
dans  la  XXVI'  rue,  car  on  sait  qu'à  New-York, 
excepté  dans  la  vieille  ville,  toutes  les  rues  se 
coupent  à  angles  droits  et  sont  numérotées.  Le 
garçon  qui  me  servait  s'étant  aperçu  que  j'étais 
Français  me  dit  qu'il  l'était  lui-même.  J'étais  seul 
alors  dans  la  salle,  et  il  entama  la  conversation 
avec  moi.  li  commence  par  me  déclarer  qu'il  ne 
porte  pas  son  vrai  nom  et  ne  peut  me  le  dire.  Et 
cela  par  fierté;  car  il  est  «  un  ancien  officier  de 
l'armée  française  »  .  Il  était  capitaine  d'infanterie. 
II  n'a  que  quarante  ans  et  est  ici  depuis  cinq  ans. 
Venu  pour  spéculer,  après  avoir  donné  sa  démis- 
sion, il  vit  ses  espérances  trompées  et  dut  se 
mettre  en  quête  d'une  place  pour  vivre.  Il  a  été  au 
Mexique,  en  qualité  de  chef  à  bord  d'un  navire  de 
guerre  américain,  et  n'ayant  pas  la  moindre  no- 
lion  d'art  culinaire.  Cependant,  justifiant  le  pro- 
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verbe,  il  s'esï  tiré  d'affaires  en  sa  qualité  de  Fran- 
çais. A  son  retour,  il  s'est  placé  là  où  je  l'ai  ren- 
contré. Il  m'a  assuré  que  la  situation  des  garçons 
de  restaurant  est  bien  différente  à  Neu-Vork  de  ce 
qu'elle  est  à  Paris.  «  D'abord,  m'a -t -il  dit,  nous 
sommes  tout  à  fait  indépendants.  Puis,  nous  sora-  ^ 
mes  payés.  On  nous  donne  un  dollar  par  jour,  et 
nous  nous  en  faisons  encore  au  moios  deux  avec 
les  pourboires  »  .  Il  m'a  appris  ensuite  qu'il  n^é- 
tait  pas  le  seul  à  New-  York  dans  sa  posilion.  li  y 
connaît  plusieurs  officiers  français  pourvoyant  à, 
leur  existence  d'une  façon  analogue  à  la  sienne; 
el  le  maître  d'hôtel  de  son  restaurant,  est  un  ancien 
fïrand  négociant  de  Hîiniibourg. 

Des  Allemands,  il  y  en  a  en  masse.  C'est  une 
invasion.  Ils  ont  leur  théâtre  où  l'on  joue  en  alle- 
mand des  pièces  allemandes;  leursjouroaux., rédi- 
gés dans  leur  langue;  leurs  p\eelings  politiques  et 
leurs  députés  qui  forment,  dans  l'Assemblée,  un 
parti  imposant.  Ils  ont  de  «fraudes  salles,  dans  les 
beaux  qon •'tiers,  où  l'on  va  boire  eu  ehttiur  en 
écoutant  d(ï  la  musique  allemande.  Ils  ont  d(?s  res- 
taurants; ils  ont  des  coifieurs;  enlin,  si  cela  con- 
tinue, ils  auront  tout.  Et  je  n'ai  pas  parlé  des  cent 
mille  Juifs  dont  quelques-uns  font,  suivant  leur  gré, 
la  hausse  et  la  baisse  duos  les  affaires  de  finances. 
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Invasion  pour  invasion,  j'aime  mieux  celle  des 
Italiens.  On  est  aussi  de  mon  avis  à  New- York,  si 
bien  qu'on  l^'ur  a  bâti  deux  palais  pour  les  rece- 
voir. L'un  s'appelle  Académie  de  musique,  et 
l'autre  Opéra  italien  mélropolitain.  Pendant  mon 
séjour,  Patli  régnait  dans  le  premier,  tandis  que  Nils- 
son  trônait  dans  l'autre.  Lei1/e7ro/)o///flm^bienque 
loin  d'être  achevé  à  l'extérieur,  venait  d'être  inau- 
guré, et  l'on  était  très-inquiet  de  savoir  lequel  des 
deux  l'emporterait  eu  succès  sur  son  rival. 

Le  soir  où  j'allai  à  Y  A  cademy  qf musique,  c'  éiail 
une  première  :  première,  parce  que  la  Gazza 
ladra  qu'on  y  donnait  n'avait  pas  été  représentée 
à  Neu-York  depuis  quelque  trente  ans,  et  pre- 
mière parce  que  la  Patti,  qui  venait  d'arriver, 
faisait,  ce  soir-là,  ses  débuts  de  la  saison. 

J'étais  aux  fauteuils  d'orchestre;  et  comme,  là- 
bas,  ils  ne  sont  pas  moins  recherchés  des  femmes 
que  des  hommes,  je  n'aurais  su  me  trouver  mieux 
placé  pour  voir  la  salle.  Tout  autour  de  moi,  les 
toilettes  les  plus  élégantes  :  robe  bleu  pâle,  re- 
couverte d'un  voile  de  guipure  blanche  j  robe  de 
faille  blanche,  brochée  d'or;  plumes  retenues 
dans  les  cheveux  par  des  épingles  de  diamants. 
Enfin,  tout  ce  que  le  luxe  produit  de  plus  raffiné. 
Pour  rien,  on  distribue  un  superbe  programme, 
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qui  renferme  l'indicalion  de  toutes  les  pièces  que 
doivent  représenter,  pendant  la  «  saison  » ,  les 
acteurs  de  Her  Majestys  opéra  company.  Car 
cette  troupe,  où  fiyure  Adelina  Patti,  est  celle  de 
la  reine  d'Angleterre. 

A  huit  heures,  l'orchestre  entame  l'ouverture. 
Bonne  exéculion,  inférieure  malgré  tout  à  ce  qu'on 
entend  à  Paris  à  l'Opéra  ou  à  l' Opéra-Comique. 
Quand  Patti  entre  en  scène,  tempête  d'applaudis- 
sements :  dix  salves  au  moins.  Elle  n'en  pouvait 
plus  de  saluer  et  riait  delà  façon  la  plus  gracieuse. 
Jolie,  derrière  la  rampe,  elle  a  toujours  l'air  d'a- 
voir vingt  ans.  Dès  qu'on  le  lui  a  permis,  elle  a 
chanté  la  cavatine:  Di placer  mi  balza  il  cor,  qui 
est,  en  même  temps  que  le  morceau  de  début,  le 
plus  brillant  de  l'opéra.  Dire  qu'elle  est  comé- 
dienne aussi  excellente  qu'admirable  cantatrice; 
qu'elle  enlève  avec  une  légèreté  prodigieuse  cette 
musique  légère;  qu'elle  chante  avec  un  style,  une 
expression,  une  délicatesse,  une  science  et  une 
facilité  incomparables,  cela  n'apprend  rien  à  ceux 
qui  la  connaissent  et  rien  non  plus  à  ceux  qui  ne 
la  connaissent  pas.  Il  ne  me  serait  pas  moins  dif- 
ficile de  calculer  le  nombre  de  bouquets,  cor- 
beilles, vases  remplis  de  fleurs  dont  on  a  accablé 
plutôt  que  comblé  la  diva.  Tout  ce  que  je  puis 
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dire,  c'est  qu'après  le  premier  et  le  dernier  acte, 
les  acteurs  faisaient  la  chaîne  pour  déposer  les 
présents  dans  les  coulisses.  Si  bien  qu'à  bout  de 
saluts  et  de  sourires,  Patli  a  envoyé  des  baisers 
à  l'auditoire  enthousiasmé. 

J'ai  vainement  cherché,  pendant  les  entr' actes, 
à  découvrir  quelque  beauté  parmi  cette  élite  du 
grand  monde  de  New-York.  J'ai  vu  de  belles  toi- 
lettes, de  beaux  diamants,  mais  pas  de  belle  fi- 
gure. Cela  m'eût  laissé  une  bien  triste  impression 
des  Américaines  si,  heureusement,  je  n'avais  ren- 
contré à  la  sortie  deux  ravissantes  blondes,  deux 
blondes  au  teint  de  blondes  et  aux  yeux  bruns  I 
que  je  me  suis  donné  tout  le  loisir  d'admirer. 

Si,  d'après  cette  soirée  et  celle  que  j'ai  passée 
plus  tard  à  l'Opéra  métropolitain,  j'avais  eu  à 
porter  un  jugement  en  faveur  de  l'un  ou  l'autre 
de  ces  ihéàtres,  j'eusse  à  coup  sûr  accordé  la  pré- 
férence au  premier. 

Il  est  vrai  que  je  suis  très  en  retard  sur  mon 
siècle,  puisque  je  ne  suis  pas  wagnérien,  et  c'est 
justement  Lohengrin  que  j'ai  vu  jouer  au  Métro- 
politain. Et  Lohengrin  chanté  par  il  signor  Cam- 
panini,  tandis  que  Ailsson  faisait  Eisa.  En  vérité, 
pour  être  excellents  chanteurs,  ces  deux  artistes 
n'en  sont  pas  moins  de  médiocres  comédiens.  Et 
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puis,  on  sent  que  tous  les  deux  ont  la  voix  usée. 
Du  reste,  il  est  bien  rare  d'en  conserver  aussi 
longtemps  la  fraîcheur  que  la  Palli.  Aussi,  mon 
principal  grief  est-il  que,  plusieurs  fois,  le  chef 
d'orchestre  a  été  obligé  d'interpeller  à  haute  voix 
soit  les  chœurs,  soit  l'orchcslre.  Cela  m'a  horri- 
blement choque.  Ah!  par  exemple,  je  ne  con- 
nais aucun  théâtre  où  l'on  soit  aussi  confortable- 
ment assis  que  dans  celui-là.  Sans  doute  qu'il  a 
été  spécialement  construit  pour  entendre  du  Wa- 
gner et  qu'on  a  pris  ses  précautions  en  consé- 
quence. On  peut  très-bien  dormir  dans  son  fauteuil 
sans  gêner  le  voisin  ' . 

Si,  aux  noms  de  ces  acteurs  illustres,  j'ajoute 
ceux  de  Capoul,  qui  chantait  aussi  au  Métropoli- 
tain, et  de  Irving,  le  grand  tragédien  anglais,  que 
j'ai  applaudi  dans  le  Marchand  de  Venise,  on 
avouera  que  j'avais  raison  de  dire  que  les  plus 
célèbres  artistes  du  monde  entier  se  font  enten- 
dre chaque  hiver  dans  V Empire  City. 

Pour  peu  que  je  continue  sur  ce  chapitre,  on 


'  Depuis  que  j'ai  écrit  ces  lignes  qui  me  font  rougir  aujour- 
d'hui, et  que  je  laisse  seulement'pour  ma  mortification,  mes  oreilles 
se  sont  ouvertes  et  j'ai  été  converti  à  Wagner.  C'est  surtout  à 
l'ouvrage  si  bien  étudié  de  M.  Alfred  Ernst  sur  Berlioz  que  je 
dois  le  tardif  bonheur  d'avoir  compris  ce  génie.  (Voy.  VOEuvre 
dramatique  de  H.  Berlioz,  pai  Alfred  Er\st;  Caïman  Lévy,  éd.) 
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croira  qu'il  n'y  a  absolument  que  les  théâtres  à 
voir  à  Neu-Vork.  En  ce  cas,  courageux  lecteur,  il 
ne  serait  peut-être  pas  inopportun  de  m'accompa- 
gner  dans  la  promenade  que  je  fis  avec  mon  ami, 
possesseur  du  vase  de  Sèvres. 

Le  but  de  notre  course  était  une  visite  à  Broo- 
IdijUj  chez  ses  grands-parents.  Nous  nous  arrê- 
tâmes d'abord  à  la  poste.  Suivant  la  coutume  amé- 
ricaine, chacun  a  sa  boîte  avec  sa  clef,  de  sorte 
qu'il  prend  ou  fait  prendre  sa  correspondance 
quand  bon  lui  semble.  11  y  a  aussi  des  facteurs 
pour  ceux  qui  n'ont  pas  de  boîtes.  Mais  on  préfère 
généralement  l'autre  système,  le  service  postal 
étant  mal  fait. 

Naturellement,  la  politique  en  est  la  cause. 
Car,  aux  Etats-Unis,  plus  encore  peut-être  que 
dans  toute  autre  République,  chaque  nouveau 
député  gratifie  ses  amis  des  places  qu'occupaient 
auparavant  les  protégés  de  son  prédécesseur.  De 
telle  sorte,  il  est  difficile  d'avoir  des  employés 
connaissant  leur  affaire.  Quand  ils  sont  en  place, 
ils  savent  qu'ils  tiendront  autant  que  le  protecteur, 
et  le  reste  leur  est  bien  égal. 

La  politique  est  encore  plus  puissante  en  Amé- 
rique qu'en  France.  Les  jours  d'élections  sont 
jours  de  fêle  :  on  ferme  les  boutiques;  on  suspend 
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les  affaires,  et,  quand  on  a  volé,  on  passe  le  reste 
du  temps  à  s'am-iser. 

Bien  que  je  n'aie  pas  envie  de  me  lancer  dans 
une  longue  dissertation  à  ce  sujet,  je  ne  puis 
m'empècher  de  dire  un  mot  sur  les  parfis  aux 
Etats-Unis.  Il  y  en  a  deux  principaux  :  celui  des 
démocrates  et  celui  des  républicains.  Tandis  que 
ces  derniers  cherchent  à  centraliser  à  outrance  et 
veulent  une  République  dont  le  siège  principal  soit 
à  Washington,  les  autres  ont  au  contraire  pour 
programme  d'augmenlerrindépendance  des  Etats. 
Us  demandent  aussi  qu'on  ne  se  serve  plus  que 
de  monnaies  d'or  el  d'argent,  tandis  qu'on  ne  fait 
pour  ainsi  dire  usage  que  de  papier.  Les  bank- 
notes  de  un  à  cinq  dollars  sont  la  monnaie  cou- 
rante. 

Tout  en  causant  et  dépouillant  notre  courrier, 
nous  arrivons  bientôt  au  fameux  pont  suspendu 
de  Brooklyn,  sur  lequel  nous  allons  passer.  Quoi- 
que très-sceptique  à  l'égard  de  la  huitième  mer- 
veille du  monde,  —  il  y  a  tant  d'endroits  où  l'on  vous 
la  montre,  — je  serais  tenté  de  dire  que  je  l'ai  trou- 
vée ici,  et  que  c'est  le  pont  de  Brooklyn.  La  des- 
cription en  est  impossible.  Tout  ce  que  j'en  ai  lu 
ou  entendu  dire  ne  donne  pas  la  moindre  idée  de 
ce  que  c'est.  Un  dessin,  une  photographie  ne  font 
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pas  mieux  comprendre.  11  faut  être  dessus;  voir 
en  bas  les  hautes  maisons  aplaties  ;  les  navires  qui 
passent  en  dessous  de  vous  ;  les  énormes  cables 
en  fer  qui  soutiennent  le  pont;  les  deux  routes 
pour  les  voitures  qui  courent  de  chaque  côté,  le 
long  du  parapet  ;  les  deux  lignes  de  chemins  de  fer 
longeant  intérieurement  chacune  des  routes;  et 
ces  deux  chemins  de  fer,  séparés  à  leur  tour  par 
un  espace  de  la  même  largeur,  où  passent  les  fils 
télégraphiques  et  téléphoniques  qui  rehent  New- 
York  à  Brooklyn.  Knfin,  occupant  également  le 
centre  du  pont  et  suspendu  au-dessus  de  la  voie 
électrique, le  chemin  pour  les  piétons.  Lestrainsne 
marchent  pas  à  la  vapeur,  mais  par  une  chaîne, 
le  pont  étant  on  dos  d'àne.  Le  soir,  tout  est  éclairé 
à  la  lumière  électrique.  Bref,  c'est  un  prodige  de 
science  et  d'art  devant  lequel  on  tombe  en  admi- 
ration. Ce  n'est  pas  un  pont,  c'est  un  monument, 
et  je  n'hésite  pas  à  dire  que  c'est  le  plus  beau  de 
New-York. 

Après  un  trajet  de  six  minutes  en  wagon,  on 
débarque  de  l'autre  côté  dans  une  grande  ville  de 
province  peuplée  de  500,000  habitants.  Ce  n'est 
plus  New- York,  la  capitale,  1'  «Empire  City  »  .  On 
n'y  trouve  pas  ces  vastes  hôtels  semblables  à  des 
villes  ;    ni  des  foyers  de  lumière  électrique  pour 
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éclairer  les  squares  et  les  rues  ;  ni  même  d'  «  ele- 
vator  railways  »  transportant  les  voyageurs 
d'un  bout  à  l'autre  de  New-York  dans  les  airs, 
pour  dix  cents.  11  est  vrai  qu'il  est  question  d'en 
établir  une  ligne. 

Mais  pour  être  moins  bruyant,  ce  séjour  n'en  est 
que  plus  agréable.  D'abord,  la  vie  y  est  de  vingt- 
cinq  à  trente  pour  cent  moins  chère  que  de  l'autre 
côté  de  Teau.  Puis,  il  y  a  un  magnifique  parc  où  les 
écureuils  gris  sautillent  et  rongent  jusque  sur  les 
allées.  Il  y  a  un  cimetière  qu'on  mène  les  touristes 
visiter  pour  son  aspect  pittoresque.  Il  y  a  aussi 
une  belle  route  bordée  d'arbres,  de  jardins  et  de 
villas,  qu'on  appelle  Clinton  avenue,  et  qui  est 
comme  Je  Passy  de  New- York.  Beaucoup  de  gens 
riches  vivent  là  retirés  des  affaires. 

C'est  dans  Clinton  avenue  que  demeurent  les 
grands-parents  de  mon  ami.  Qu'ils  sachent  que 
j'ai  été  touché,  quand  on  m'a  présenté,  de  voir 
que  je  n'étais  pas  un  étranger  dans  cette  maison 
et  que  mon  nom  'eur  était  bien  connu. 

Vers  cinq  heures,  nous  étions  de  retour  chez 
mon  ami,  dans  Park  avenue,  —  une  des  plus 
belles  de  New- York.  — Après  dîner,  nous  allâmes 
un  instant  au  Casino.  La  salle  de  style  mauresque 
est  de  beaucoup  la  plus  jol^e  de  New-York.  Quant 
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au  rideau,  qui  s'ouvre  en  se  séparant  par  le 
milieu,  il  est  en  velours  bleu  et  en  soie  chamarrée 
de  broderie  :  je  ne  sais  rien  de  plus  somptueux 
en  ce  genre. 

On  joue  des  opérettes  dans  ce  théâtre.  Ce  soir- 
làj  qui  était  un  dimanche,  on  donnait  un  concert. 
On  est  devenu  moins  strict  là-bas  que  dans  la 
vieille  Albion.  La  salle  était  comble,  et  ces  réu- 
nions dominicales,  qui  n'eussent  pas  été  tolérées  il 
y  a  quelques  an^r'^s.  sont  aujourd'hui  très  en 
faveur. 

C'est  ainsi  que  je  passai  l'avant-veille  de  mon 
dépari.  Il  ne  me  restait  plus  rien  d'intéressant  à 
voir  à  New-York;  aussi  songeai-je  à  faire  mes 
malles.  Du  reste,  j*avais  déjà  arrêté  ma  cabine 
sur  le  Labrador,  de  la  Compagnie  Transatlan- 
tique, et  j'avais  pris  mon  billet  pour  jusqu'à 
Paris.  Je  voulais  acheter  quelques  livres  pour  le 
voyage.  Je  m'arrêtai  devant  une  librairie  oîi^se 
trouvaient  les  derniers  romans  parus  à  Paris. 
Qu'on  juge  de  ma  stupéfaction  quand  je  vis  qu'on 
vendait  un  dollar  quarante-cinq  cents  (7  fr.  25) 
un  volume  de  3  fr.  50  !  Il  en  est  ainsi  de  toutes 
les  publications  étrangères,  et  cela  vient  d'une 
taxation  exagérée.  Aussi  beaucoup  d'Américains 
réclament-ils  à  ce  sujet,  faisant  observer  que  cela 
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nuit  considérablement  au  développement  de  l'in- 
struction. 

Enfin  le  14  novembre  arriva. 

En  quittant  New- York,  nous  pûmes  longtemps 
contempler  le  merveilleux  aspect  de  la  rade.  De 
loin,  le  pont  de  Brooklyn  est  d'un  effet  magique. 
Je  n'entrerai  pas  dans  des  détails  de  description  : 
tout  le  monde  sait  que  ce  lieu  passe  pour  un  des 
plus  beaux  du  monde,  et  à  cela  il  est  difficile  de 
rien  ajouter. 

Pendant  toute  la  traversée  nous  fûmes  horri- 
blement secoués  par  la  houle;  mais  la  sec  nde 
nuit,  surtout,  après  notre  départ,  une  tempête 
furieuse  assaillit  le  navire.  Grâce  à  sa  solidité  à 
toute  épreuve  et  à  la  vaillance  de  notre  comman- 
dant, nous  en  réchappâmes.  Ce  ne  fut  pas,  hélas! 
sans  payer  un  tribut  à  la  mer.  Au  moment  où  l'on 
s'y  attendait  le  moins,  une  lame  prodigieuse 
s'éleva  de  l'avant,  si  haut  qu'elle  monta  éteindre 
le  feu  du  mât  de  misaine,  et  retombant  sur  le  pont 
d'une  seule  masse,  défonça  la  chambre  du  capi- 
taine et  renversa  plusieurs  marins,  dont  deux 
furent  écrasés  net.  C'était  la  nuit,  et  le  maître 
d'équipage  se  trouvait  couché,  n'étant  pas  de 
quart.  A  ce  coup  il  bondit  hors  de  son  cadre,  per- 
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suadé  que  le  navire  était  coupé  en  deux.  C'est  du 
commandant  lui-même  que  je  tiens  tous  ces  dé- 
tails  véridiques.  Du  reste,  quand  j'arrivai  à  Paris 
le  bruit  de  l'événement  m'y  avait  précédé,  et  ceux 
qui  avaient  à  bord  des  amis  n'étaient  pas  très- 
rassurés  sur  leur  destin. 

Depuis  dix-huit  mois  je  n'avais  pas  vu  la 
l^rance,  lorsque  enfin,  après  avoir  quitté  le  Havre 
par  le  train  transatlantique,  je  débarquai  bientôt 
gare  Saint-Lazare.  Dans  la  journée,  faisant  mon 
premier  tour  de  boulevard,  je  rencontrai  un  des 
passagers  du  Labrador,  et  je  m'écriai  en  lui  ten- 
dant la  main  :  Adieu,  nouveau  monde  I  —Paris  est 
plus  beau  que  tout  ce  que  j'ai  vul 
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